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ExEMPlAinS INTEIILIGNÉ. 



/ 

Petit papier fin d’Essone,' imprimé en Nivôse 
an XII , sur t2p4 clichés, ou pages fixes de métal 
à cai-actères saillants, estampées à chaud par la 
chute d’une forte planche en creux. 

\ 

_ i 

La planche matxlce en otage depuis nn siècle n’étoit d’abord 
qn’une masse de terre argileuse, et en dernier lien de plomb, 
creusée par l’enfoncement simultané d’on texte mobile en carac- 
tères d’imprimerie. Or, chacun de ces caractères n’étant que le 
produit d’une fonte dans sa matrice particulière frappée par un 
poinçon , il est évident que la forme du relief primitif, gravée sn'r^ 
acier avec une justesse extrême, passoit par trois empreintes in> 

' termédiaires avant d’être exprimée sur le cliché. 

Notre procédé en matrices àcaractère isolé n’admet qu’une seule 
■ empreinte préparatoire , Iqui n’altère jamais la pureté du poinçon 
ftrigioal. Ou’on se figure des types mobiles de cuivre, séparément 
frappés EH CAEUA par l’acier prototype^ et les assembler ce sera 
obtenir une denos matrices paglnalres. Onvoitqnece stéréotypage, 
simple comme la typographie usuelle, n’en diffère que par le sens 
inverse de ses caractères, 'dont Tunique usage ett d’estamper le 
relief de la page fixe, qui doit porter l’encre sur le papier. 
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A M A D A M E I , 

LA DUCHESSE DE BOUILLON; 



f ^ 






M ADAME , 



- - 

-•»> , 



C’est avec quelque sorte de confiance que ]<f ■" 
vous dédie cet ouviage ; non qu’il n’ait asBureJnenf 
des défauts , et que le présent que je vous fais soif 
d’un tel mérite qu’il ne donne sujet de craindre; 
mais comme votre altesse est équitable , elle agréera • 
du moins mon intention. Ce qui doit toucher lef 
grands , ce n’est pas le prix des dons qu’on leur 
fait , c’est le zèle qui accompagne cfes mêmes dons , 
et qui , pour en mieux parler , fait leur véritable 
prix auprès d’une ame comme la vôtre. Mais . 



Digitized by Google 



ji . É P I T U E. 

madame , j’ai tort d’appeler présent ce qui n’est 

qu'une simple réconnôissance.* 

Il y a long-temps que monseigneur le duc de 
Bouillon me comble de grâces , d’autant plus 
grandes que je les mérite moins. Je ne suis pas né 
pour le suivre dans les dangers : cet honneur est 
réservé à des destinées plus illustres que la mienne. 
Ce que je puis est de faire des vœux pour sa gloire , 
et d’y prendre part en mon cabinet , pendant qu'il 
remplit les provinces les plus éloignées des témoi- 
gnages de sa valeur , et qu’il suit les traces de son 
oncle et de ses ancêtres sur ce théâti'e où ils ont 
paru avec tant d’éclat , et qui retentira long-terarps 
de leur nom et de leurs 'exploits. Je me ligùrè 
l’héritier de tous ces héros cherchant les périls 
dans le même temps que je jouis d’une oisiveté 
que les seules muses interrompent. Certes c’est un 
b’onheur extraordinaire pour moi , qu’un prince 
qui a tant de passion pour la guerre , tellement 
ennemi du repos et de-la mo'Uesse, me voie d’un 
œil aussi favorable, et me donne autant de marques 
de bienveillance , que si j’avois exposé ma vie pour 
son service. J’aŸoue, madame, que je suis sensible 
à ces choses : héureux que sa majesté m’ait donné 
un maître qu’on ne sauroit trop aimer, malheureux 
de lui être si inutile ! J’ai cru entrer en société de 
louanges avec up époux qui lui est si cher. L’union 
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É P I ï R E. vix 

vous rend vos avantages communs , et en multiplie 
la gloire , ^our ainsi dire. Pendant que vous écou- 
tez avec transport le récit de ses belles actions , il 
n'a pas moins de ravissement d'entendre ce que 
toute la Fi'ance publie de la beauté de votre ame , 
de la vivacité de votre esprit, de votre humeur 
bienfaisan)« , de l’amitié que vous avez contractée 
avec les Grâces; elle est telle qu’on- ne croit pas que 
vous puissiez jamais vous séparer. Ce n’est là qu’une 
partie des louanges que l’on vous donne. Je vou- 
drois avoir un amas de paroles assez précieuses 
pour achever cet éloge , et pour vous témoigner , 
plus parfaitement que je n’ai fait jusqu’ici , avec 
combien de passion et de zèle je suis , 



Madame, 



de votre altesse 

le très humble et très 
obéissant serviteur 
La Fontaine. 



a. 



i 
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PRÉFACE. 

» » 

J’ax trouvé de plus grandes difficultés dans «et 
ouvrage ^qu en aucun autre qui soit sorti de ma 
plume. Cela surprendra, sans doute ceux qui le 
liront : on ne s’imaginera jamais qu’une fable 
contée en prose m'ait tant emporté de loisir ; car 
pour le. principal point, qui est la conduite, 
j’avois mon guide; il m’étoit impossible de m’éga- 
rer. Apulée me fournissoit la matière ; il ne restoit 
que la forme, c’est-à-dire les paroles : et d’amener 
de la prose à quelque point de perfection, il ne 
semble pas que ce soit une chose fort malaisée ; 
c’est la langue naturelle de tous les hommes. Avec 
cela , je confesse qu’elle me coûte autant que les 
vers. Que si jamais elle m'a coûté, c’est dans cet 
ouvrage. Je ne savois quel caractère choisir : ceint 
de l’histoire est trop simple ; celui du roman n’est 
pas encore assez orné ; et celui du poëme l’est plus . 
qu'il ne faut. Mes personnages me demandoient 
quelque chose de galant : leurs aventures, étant . 
pleines de merveilleux en beaucoup d'endroits, 
me demandoient quelque chose d’héroïque et de 
relevé. D’employer l’un en un endroit, et l’autre 
en un autre, il n’est pas permis : runiformîté de 
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style est la règle la plus étroite que nous ayons. 
J’avoisdonc besoin d’un caractère nouveau, et qui 
fût mêlé de tous ceux-là : il me le fulloit réduire 
dans un juste tempérament. J’ai cherché ce tempé- 
rament avec un grand soin ; que je l’aie ou non 
rencontré, c’est ce que le public m'apprendra. 

Mon principal but est toujours de plaire : pour 
en venir là, je considère le goût du siècle. Or, 
'après plusieurs expériences , il m’a semblé que ce 
goût se porte au galant et à la plaisanterie. Non 
que l'on méprise les passions ; bien loin > de cela, 
quand on ne les trouve pas dans un roman , dans 
un poème , dans une pièce de théâtre, on se plaint 
de leur absence : mais dans un conte comme celui- 
ci ; qui est plein de merveilleux , à la vérité , mais 
d'un merveilleux accompagné de badineries, et 
propre à amuser des enfants, il a fallu badiner 
depuis le commencement jusqu’à la fin; il a^iàllu 
chercher du galant et de la plaisanterie. Quand il 
ne l’auroit pas fallu, mon inclination m’y portoit , 
et peut-être y suis-je tombé en beaucoup d'en- 
droits contre la raison et la bienséance. 

Voilà asses raisonné sur genre d’écrire que 
j’ai choisi : venons aux inventions. Presque toutes 
sont d’Apulée, j’entends les principales et les meil- 
leures. Il y a quelques épisodes de moi , comme 
l'aventure de la grotte, le vieillard et les deux 
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Iwivgcres, le temple de Vénus et son origine, la 
description des enfers , et tout ce qui arrive à 
Psjché pendant le voyage qu elle y fait , et à son 
retour jusqu'à la conclusion de l’ouvrage. La 
manière de conter est aussi de moi , et les circons- 
tances , et ce que disent les personnages. Enlin ce 
que j'ai pris de mon auteur est la conduite et la 
fable; et c’est en effet le principal, le plus ingé- 
nieux, et le meilleur de beaucoup. Avec cela j’y 
ai changé quantité d'endroits , selon la liberté 
ordinaire que je me donne. Apulée fait servir 
Psyché par des voix dans un lieu où rien ne doit 
manquer à ses plaisirs, cjest-à-dire qu’il lui fait 
goûter ces plaisirs sans que personne paroisse. 
Premièrement cette solitude est ennuyeuse; outre 
cela elle est effroyable. Où est l’aventurier et le 
brave qui toucheroit à des viandes lesquelles 
viendroient d’elles-mèmes se présenter? Si un 
luth jouoit tout seul, il me feroit fuir, moi qui 
aime extrêmement la musique. Je fais donc servir 
Psyché par des nymphes qui ont soin de l’habiller, 
qui l’entretiennent de choses agréables, qui lui 
donnent des comédies et des divertissements de 
toutes les sortes. 

Il seroit long , et même inutile , d’examiner les 
endroits où j’ai quitté mon original , et pourquoi 
je l’ai quitté. Ce n’est pas à force de raisonnement 
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qu’on fait entrer le plaisir dans l’ame de cenx qui 
lisent : leur sentiment me justifiera , quelque 
téméraire que j’aie été; ou me rendra condamna- 
ble, quelque raison qui me justifie.^ Pour bien 
faire, il faut considérer mon ouvrage, sans i^Iation 
à ce qu’a fait Apulée, et ce qu’a fait Apulée, sans 
relation à mon livre, et là-dessus s’abandonner 
à son goût. 

Au reste j’avoue qu’au lieu de rectifier l’oracle 
dont il se sert au commencement dés aventures de 
Psyché , et qui fait en partie le nœud de la fable ) j’en 
ai augmenté l’inconvénient , faute d’avoir rendu cet 
oracle ambigu et court, qui sont les deux qualités 
que les réponses des dieux doivent avoir , et qu’il 
m’a été impossible de bien observer. Je me suis 
assez mal tiré de la dernière , en disant que cet 
•racle contenoit aussi la glose des prêtres ; car les 
prêtres n’enterident pas ce que le dieu leur fait 
dire. Toutefois il peut leur avoir inspiré la para- 
phrase aussi-bien qu’il leur a inspiré le texte , et je 
me sauverai encore par-là. Mais sans que je cherche 
ces petites subtilités , quiconque fera réflexion sur 
la chose trouvera que ni Apulée ni moi nous 
n'avons failli., 

Je conviens qu’il faut tenir l’esprit en suspens 
dans ces sortes de narrations , comme dans les 
pièces de théâtre. On ne doit jamais découvrir 
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la fin des évènements ; ou doit bien les préparer, 
. mais on ne doit pas les prévenir. Je conviens 
encore qu’il faut que Psvché appréhende que son 
mari ne soit un monstre. Tout cela est apparem- 
ment contraire à l'oracle dont il s’agit , et ne l'est 
pas en effet : car premièrement la suspension des 
esprits et l'artifice de cette fable ne consistent 
pas à' empêcher que le lecteur ne s’aperçoive 
de la véritable qualité du mari qu’on donne à 
Psjché ; il suffit que Psyché ignore celui qu’elle a 
épousé, et que l’on soit en attente.de savoir si 
elle verra cet époux , par quel moyen elle le. verra, 
et quelles seront les agitations de son ame après 
qu’elle l’aura vu. En un mot, le pla,isir que doit 
donner cette fable A ceux qui la lisent, ce n’est 
pas leur incertitude à l’égard de la qualité de ce 
mari, c’est l’incertitude de Psyché seule : il ne 
faut pas que l’on croie un seul moment qu’une si 
aimable personne ait été livrée à la passion d’un 
moustre , ni même qu’elle s’en tienne assurée ; ce 
seroituntrop grand sujet d’indignation au lecteur. 
Cette belle doit trouver de la douceur dans la 
conversation et dans les caresses de son mari , et 
de fois à autres appréhender que ce ne soit un 
démon on un enchanteur; mais le moins de temps 
que cette pensée lui peut durer jusqu’à ce qu’il 
soit besoin de préparer la catastrophe , c’est 



à 
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P H É F A C E. 
assurément le plus à piopos. Qu’on ne dise point 
que l’oracle l’empêche bien de* l’avoir. Je Confesse 
que c’ét oracle est très clair pour nous ; mais il pou- 
voit në l’être pas pour Psjché : elle vivbit dans un 
siècle si innocent , que les gens d’alors pouvoient 
ne paâ connoître l’Amour sous toutes les formes 
que l’on lui donne. C’est à quoi on doit prendre 
garde; et par ce moyen il n’y aura plus d’objection 
à me faire pour ce point-là. 

Assez d'autres fautes me seront reprochées sans 
doute ; j’en demeurerai d’accord , et ne prétends pas 
que mon ouvrage soit accompli : j’ai tâché seule- 
ment de faire en sorte qu’il plût , et que même on 
y trouvât du solide aussi-bien que de l’agréable. 

C’est pour cela que j’y ai enchâssé des vers 
en beaucoup d’endroits , et 'quelques autres en- 
richissements , comme le voyage des quatre amis , 
leur dialogue touchant la compassion et le rire, 
la description des enfei’s, celle d’une partie de 
Versailles. Cette dernière n’est pas tout-à-fait 
conforme à l’état présent des lieux^ je les ai décrits 
en celui où dans deux ans on les pourra voir. 11 se 
peut faire que mon ouvrage ne vivra pas si long- 
temps ; mais , quelque peu d’assurance qu’ait un 
auteur qu’il entretiendra un jour la postérité , il 
doit toujours se la proposer autant qu’il lui est posr 
sible f et essayer de faire les choses pour son usage* 





LES AMOURS 



DE PSYCHÉ 

ET 

l 

DE CUPIDON. 




l 

LIVRE PREMIER. 






O ü A T R E amis , dont la connoissaorce avoit 
commencé par le Parnasse , lièrent une espèce de 
société que j'appellerois académie si leur nombre 
eût été plus grand , et qu’ils eussent autant re- 
gardé les muses que le plaisir. La première chose 
qu'ils firent , ce fut de bannir d’entr’eux les conver- 
sations réglées , et tout ce qui sent sa conférence 
académique. Quand ils se trouvoient ensemble et 
qu'ils avoient bien parlé de leurs divertissement;^ 

tSL Fontaine. Ptjeh^. * I 
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a AMOÜllSDEPSYCHÉ. 
si le hasard les faisoit tomber sur (quelque point 
de science ou de belles-letti’es , ils profttoicnt de' 
l’occasion : c’ctoit toutefois sans s’arrêter trop 
long-temps k une même matière, voltigeant de 
propos en autre, comme des abeilles qui rencontrc- 
roient en leur chemin diverses sortes de fleurs. 

L’envie , la malignité ni la cabale n’avoient de 
voix parmi eux. Ils adoroient les ouvrages des an- 
ciens, ne refusoient point à ceux des modernes le» 
louanges qui leur sont dues, parloient des leurs 
avec modestie , et se donnoient des avis sincères 
lorsquequelqu’un d’eux tomboitdanslamaladiedu 
siècle, et faisoit un livre, ce qui arrivoit rarement. 

Polyphile y étoit le plus sujet; (c’est le nom 
que je donnerai à l’un de ces quatre amis. ) Les 
aventures de Psyché lui avoient semblé fort propres 
pour être contées agrécxblement. 11 y travailla 
long-temps sans en parler à personne : enfln il 
communiqua son dessein k ses trois amis ; non 
pas pour leur demander s’il continucroit , mais 
comment ils trouvoient k propos qu’il continuât. 
L’un lui donna un avis , l’autre un autre : de tout 
cela il ne prit que ce qui lui plut. Quand l’ouvrage 
lut achevé , il demanda jour et rendez-vous pour 
le lire. 

Acante ne manqua pas , selon sa coutume , de 
proposer une promenade en quelque lieu , hors do 
la ville, qui lût éloigné, et où peu de gens en- 
trassent. On ne les viendrpit point interrompre; 
ils écQUicroieut celte lecture avec moins de bruit et 
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plus de plaisiv. Il aimoit extrêmement les jardins, 
les fleurs , les ombrages. Poljphile lui ressembloit 
en cela; mais on peut dire que celui-ci aimoit 
toutes choses. Ces passions, qui leur remplissoient 
le cœur d’une certaine tendresse , se répandoient 
jusque dans leurs écrits, et en formoient le princi- 
pal caractère. Ils penchoient tous deux vers le 
Ijrique ; avec cette différence , qu’Acante avoit 
quelque chose de plus touchant , Poljphile de 
plus fleuri. 

Des deux autres amis , que j’appellerai Ariste 
etGelaste , le premier étoit sérieux sans être incom- 
mode ; l’autre étoit fort gai. 

La proposition d’Acante fut approuvée. Ariste 
dit qu’il y avoit de nouveaux embellissements à 
Versailles; qu’il falloit les aller voir, et partir 
matin , afin d’avoir le loisir de se promener après 
qu’ils auroient entendu les aventures de P.sjclié. 
La partie fut incontinent conclue : dès le lende- 
main ils l’exécutèrent. Les jours étoient encore 
assez longs , et la sailon belle : c’étoit pendant 
le dernier automne. 

Nos quatre amis, étant arrivés à Versailles de 
fort bonne heure, voulurent voir, avant le dîner, 
la ménagerie : c’est un lieu rempli de plusieurs 
sortes de volatiles et de '^j^uadrupèdes , la plupart 
très rares et de pays éloignés, lis admirèrent en 
combien d’espèces une seule espèce d’ciscaux se 
multipiiôit , et louèrent l’artifiee et les diverses 
imaginations de la nature , qui se joue da^s les 
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4 AMOURS DE PâYCHï:. 
animaux comme elle fait dans les fleurs. Ce qui 
leur plut davantage , ce furent les demoiselles de 
Numidie , et certains oiseaux pécheurs qui ont un 
bec extrêmement long, avec une peau au-dessous 
qui leur sert de poche. Leur plumage est blanc, 
mais d’un blanc plus clair que celui des cygnes : ' 
même de près il paroît carné , et tire sur la couleur 
de rose vers la racine. On ne peut rien voir de plus 
beau. C’est une espèce de cormorans. 

Comme nos gens avoieut encore du loisir , ils 
firent un tour à l’orangerie. La beauté et le nombre 
des orangers et des autres plantes qu'on y conserve 
ne se sauroient exprimer. Il y a tel de ces arbres 
qui a résisté aux attaques de cent hivers. 

Acante ne voyant personne autour de lui que 
ses trois amis (celui qui les conduisoit étoit éloi- 
gné) , Acante , dis-je , ne se put tenir de réciter 
certains couplets de poésie que les autres se sou- 
vinrent d’avoir vus dans un ouvrage de sa façon. 

Sommes-nous , dit-il , en Provence ? 

Quel amas d’arbres toujmus verte 
Triomphe ici de l’inclémence 
Des aquilons et des hivers ! 

Jasmins dont un air doux s’exhale , ‘ 

Fleurs que les vents n’ont pu ternir, 

Aminte en blancheur vous égale ; 

Et vous m’en faites sôu venir. 

Orangers, arbres que j’adore. 

Que vos parfums me semblent doux ! 
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Est-il dans l’empire de Flore 
Rien d’agréahle comme vous ?. 

Vos fnûts aux écorces solides 
Sont un véritable trésor ; 

Et le jardin des Hespérides ' 

N’a voit point d’autres pommes d’or. 

Lorsque votre automne s’avance , 

On voit encor votre printemps ; 

L’espoir avec la jouissance 
Logent chez vous en même temps. 

Vos fleurs ont embaumé tout l’air que je respire : 
Toujours un aimable zéphyre 
^ Autom de vous se va jouant. 

Vous êtes nains ; mais tel arbre géant, 

Qui déclare au soleil la guerre , 

Ne vous vaut pas , 

Bien qu’il couvre un arpent de terre 
Avec ses bras. 

I 

La nécessité de manger fit sortir-nos gens de ce 
lieu si délicieux. Tout leur dîner se passa à s’entre- 
tenir des choses qu’ils avoient vues , et à parler du 
monarque pour qui on a assemblé tant de beaux 
objets. Après avoir loué ses principales vertus, les 
lumières de son esprit, ses qualités héroïques, la 
science de commander; après, dis-je, l’avoir loué 
fort long-temps, ils revinrent à leur premier entre- 
tien , et dirent que Jupiter seul peut continuelle- 
ment s’appliquer à la conduite de l’univers. Les 
hommes ont besoin de quelque relâche. Alexandie 

I. 
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6 AMOURSDEPSYCHÉ. 
faisoit la débauche ; Auguste jouoit ; Scipion et 
Lælius s’amusoient souvent à jeter des pierres 
plates sur l’eau : notre monarque se divertit à faire 
bâtir des palais -, cela est digne d’un roi. Il y a 
même une utilité générale ; car par ce moyen les 
sujets peuvent prendre part aux plaisirs du prince, 

^ et voir avec admiration ce qui n’est pas fait pour 
euj. Tant de beaux jardins et de somptueux édi- 
. fices sont la gloire de leur pays. Et que ne disent 
point les étrangers ! Que ne dira point la posté- 
rité , quand elle verra ces chefs-d’œuvre de tous 
les arts ! 

Les réflexions de nos quatre amis finirent avec 
leur repas. Ils retournèrent au château ; virent les 
dedans , que je ne décrirai point , ce seroit une 
œuvre infinie. Entre autres beautés , ils s’arrêtèrent 
long-temps à considérer le lit, la tapisserie et les 
sièges dont on a meublé la chambre et le cabinet 
-du roi. C’est un tissu de la Chine , plein de figurées 
qui contiennent toute la religion de ce pays-là. 
Faute de brachmanes, nos quatre amis n’y com- 
prirent rien. 

Du château ils .passèrent dans les jardins , et 
prièrent celui qui les conduisoit de les laisser dans 
la grotte jusqu’à ce que la chaleur fût adoucie 
ils avoient fait apporter des sièges. Leur billet 
venoit de si bonnes part , qu’on leur accorda ce 
qu’ils demandoient : même, a/in de rendre le lieu 
plus frais , ou en flt jouer les eaux. La face de cette 
grotte est composée ,,en dehors , de trois arcades , ' 
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qui foht autant de portes grillées. Au milieu d'une 
des arcades est un soleil, de qui les rayons servent 
de barreaux aux portes : il ne s'est jamais rien 
inventé de si à propos , ni de si plein d'art. Au- 
dessus sont trois bas-reliefs. 

Dans l’un , le dieu du jour achève sa carrière. 

I,e sculpteur a marqué ces longs traits de lumière , 

Ces rayons dont l’éclat , dans les airs s’épanchant , 

Peint d’un si riche émail les portes du couchant. 

On voit aux deux côtés le peuple d’Amaihonte 
Préparer le cliemin sur les dauphins qu'il monte. 

Chaque Amour à l’envi semble se réjouir 
De l’approche du dieu dont Thélis va jouir. 

Des troupes de Zéphyrs dans les airs se promènent ; 

Les Tritons empressés sur les flots vont et vicnneut. 

Le dedans de la grotte est tel* que les regards , 

Incertains de leur choix, courent de toutes paris. 

'1 ant d’ornements divers , tous capables de plaire , 

Font accorder le prix tantôt au statuaire. 

Et tantôt à celui dont l’art industrieux ^ . 

Des trésors d’Amphitrite a revêtu ces lieux. 

La voûte et le pavé sont d’un rare asseroÔlage : 

Ces cailloux que la mer pousse sur son rivage , 

Ou qu’enfeime en son sein le terrestre élément , 
Difl'érents en couleur, font maint compartiment. 

Au haut de six piliers d’une égale stmeture, 

Six-masques de rocaille, à'grotesque ligure. 

Songes de l’art , démons bizunccmcnt forg(*s , 

Au-dessus d’une niche en face sont rangés. 

De mille raretés la niche est toute pleine : 

Un Triton d’un côté, de l’autre une Sirène, 
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Ont cliacun une conque en leurs mains de rocher ; 
Leur souffle pousse un jet qui va loin s ’e'pancher. 

Au haut de chaque niche un bassin répand l’onde : 
Le masque la vomit de sa gorge profonde ; 

Elle retombe en nappe et compose un tissu 
Qu’un autre bassin rend sitôt qu’il l’a reçu. 

Le bruit , l’éclat de l’eau , sa blancheur transparente , 
D’un voile de cristal alors peu différente , 

Font goûter un plaisir de cent plaisirs mêlé. 

Quand l’eau cesse , et qu’on voit son cristal écoulé , 
I.a nacre et le coràil en réparent l’absence : 

Morceaux pétrifiés , coquillage , croissance , 

Caprices infinis du hasard et des eaux , ' 

* Reparoissent aux yeux , plus brillants et plus beaux. 
Dans le fond de la grotte, une arcade est remplie 
De marbres à qui l’art a donné de là vie. 

Le dieu de ces rochers , sûr une urne penché , 

Goûte un momc repos , en son antre couché. 

L’urne verse un torrent ; tout l’antre s’en abreuve ; 
L’eau retombe en glacis , et fait un large fleuve. 

J’ai pu jusqu’à présent exprimer quelques traits 
De ceux que l’on admire en ce moite palais : 

Le reste est au-dessus de mon foible génie. 

Toi qui lui peux donner une force infinie , 

Dieu des vers et du jour, PheTîus , inspire-moi : 
Aussi-bien désormais faut-il parier de toi. 

Quand le Soleil est las, et qu’il a fait sa tâche. 

Il descend chez Tbétis , et prend quelque relâche : 
C’est ainsi que Louis s’en va se délaséer 
D’un soin que tous les jours il faut recommencer. 

Si j’élois plus savant en l’art de bien écrire , 

Je peindrob ce monarque étendant son empire : 
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Il lanceroit la foudre ; on verrt>it à ses piës 
Des peuples abattus , d’autres humiliés. ' 

Je laisse ces sujets aux maîtres du Parnasse ; 

Et pendant que Louis, peint en dieu de la Thraee, 
Fera bruire en leurs vers tout le sacré vallon , 

Je le célébrerai sous le nom d’ Apollon. 

Ce dieu , se reposant sous ces voûtes humides , 

Est assis au milieu d’un choeur de Néréides. 

Toutes sont des Vénus , de qui l’air gracieux 
N’entie point dâns son cœur, et s’arrête à ses yeux. 

Il n’aime que Thétis , et Thétis les surpasse. 
Chacune, en le servant, fait oflSce de Grâce. 

Dons verse de l’eau sur la main qu’il lui tend. 

Chloé dans un bassin reçoit l’eau qu’il répand. 

A lui laver les pieds Mélicerte s’applique. 

Delphire entre ses bras tient un vase à l’antiqu» 
Clymène auprès du dieu pousse en vain des soupirs î 
H élas ! c’est un tribut qu’elle envole aux zéphyrs : 
Elle rougit par fois , par fois baisse la vue ; 

Rougit , autant que peut rougir une statue : 

Ce sont des mouvements qu’au défaut du sculpteur 
Je veux faire passer dans l’esprit du lecteur. 

Parmi tant de beautés , Apollon est sans flamme ; 
Celle qu’il s’en va voir seule occupe son ame. 

Il songe au doux'moment où, libre et sans témoins, 
Il reverra l'objet qui dissipe ses soins. 

Oh ! qui pourroit décrire en langue du Parnasse 
La majesté du dieu, son poit si plein de grâce. 

Cet air que Fon n'a point chez nous autres mortels , 
Et pour qui l’âge d’or inventa les autels ? 

Les coursiers de Phel)us , aqx flambantes narines , 
Respirent l’ambrosie en des grottes voisines. 
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Les Tritous ea ont soin ; l’ouvrage est si parfait. 
Qu’ils semblent panteler du chemin qu’ils ont faitw 
Aux deux bouts de la grotte , et dans deux enfouçures 
Le sculpteur 9 . placé deux charmantes ügures : 

L’une est le jeune Acis , aussi beau que le jour. 

Les accords de sa flûte inspirent de l’amour : 

Debout contre le roe, une jambe croisée, 

H semble par scs sons attirer Galatée ; 

Par ses sons, et peut-être aussi par sa beauté. 

Le long de ces lambris un doux chaime est porté. 

I.<es oiseaux , envieux d’une telle harmonie , 

Épuisent ce qu’ils ont et d’art et de génie. 

Phüomèle, à son tour, veut s’entendre louer, 

Et cliante par ressorts que l’onde fait jouer. 

Écho même répond ; Écho , toujours hôtesse 
D’ime voûte ou d’im roc témoin de sa tristesse. 

L’onde tient sa partie. H se forme un concert 
Où Phüomèle , l’eau , la flûte , enfin tout sert. 

Deux lustres de rocher de ces voûtes descendent ; 

Eu liquide cristal leurs branches se répandent ; 

L’onde sert de flambeaux ) usage tout nouveau. 

L’art eu mille façons a su prodiguer l’eau : 

D’une table de jaspe un jet part en fusée j 
Puis en perles retombe, eu vapeur, en rosée. 

L’effort impétueux dont ibva s’élançant 
Fait frapper le lambris au cristal jaillissant. 

Telle et moins violente est la balle enflammée. 

L’onde , malgré .son poids , dans le plomb renfermée , 
Sort avec un fracas qui marque son dépit. 

Et plaît aux écoutants , plus U les étourdit. 

Mille jets , dont la pluie alentour se partage , 
Mouillent également l'imprudent et le sage. 
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Craindre ou -ne craindre pas h chactm est égal : 

Chacun se trouve en butte au liquide cristal. 

Plus les jets sont confus, plus leur beauté se luonlrt. 

L’eau se croise, se joint, s’écarte, se rencx>ntre , 

Se rompt , se précipite à tiUvers les rocliers , 

Et fait , comme alambics , distiller leurs plancliei», ' 

JNiches , enfoncements , rien ne sert de refuge. 

Jla muse est impuissante à peindre ce déluge. 

Quand d’une voix de fer je frapperois les deux. 

Je ne pourrois uombrer les charmes de ces lieux. 

Les quatre amis ne voulurent point être môuillés ; 
ils prièrent celui qui leur faisoit voir la grotte de 
réserver ce plaisir pour le bourgeois ou pour 
l’Allemand, et de les placer en quelque coin où 
ils fussent à couvert de Teau. Ils furent traités 
comme ils souhaitoient. Quand leur conducteur 
les eut quittés , ils s’assirent à l’entour de Polyphile, 
qui -prit son cahier; et ayant toussé pour se net- • • 
toyer la voix , il commença par ces vers : 

i 

Le dieu qu’on nommé Amour n’est pas exempt d’aimer : 

A son flamlieau quelquefois il se brûle ; 

Et si scs traits ont eu la force d’entamer ' ■ 

Les cœurs de Platon et d’Hercule> 

Il n’est pas inconvénient 

Qu’étant aveugle , étourdi , téméraire , •. 

Il se blesse en les maniant ; 

Je n’y vois rien qui ne se puisse faire : 

Témoin Psyché, dont je vous veu3t conter 
La gloire et les malheurs , chauteVpar Apuléer 
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* » ^ 

Cela vaut bien la peine d'écouter ; 

L’aventure en est signalée, 

Poljphile toussa encore une fois après cet exor- 
de; puis chacun s’étant préparé de nouveau pour 
lui donner plus d'attention, il commença ainsi 
son histoire : 

Lorsque les villes de la Grèce étoient encore 
soumises à des rois , il j en eut un qui , régnant avec 
beaucoup de bonheur, se vit non seulement aimé 
de son peuple , mais aussi recherché de tous scs 
voisins. C’étoit k qui gagneroit son amitié; c’ptoit 
à qui vivroit avec lui dans une parfaite correspon- 
' dance ; et cela , parcequ’il avoit trois filles i marier. 
Toutes trois étoient plus considérables par leurs 
attraits que par les états de leur père. Les deux 
aînées eussent pu passer pour les plus belles filles 
du monde , si elles n’eussent point eu de cadette ; 
mais véritablement cette cadette leur nuisoit fort. 
Elles n'avoient que ce défaut-là : défaut qui étoit 
grand , à n'en point mentir ; car Psyché (c’est ainsi 
que leur jeune sœur s’appeloit), Psyché, dis-je, 
possédoit tous les appas que l’imagination peut se 
figurer,, et ceux où l’imagination même ne peut 
atteindre. Je ne m’amuserai point à chercher des 
comparaisons jusque dans les astres pour vous la 
représenter assez dignement : c’étoit quelque chose 
au-dessus de tout cela, et qui ne se sauroit exprimer 
par les lis, les roses, l’ivoire, ni le corail. Elle étoit 
telle enfin que le meilleur poète auroit de la peine 
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à en faire une pareille. En cet état, il ne sç faut paf 
étonner si la reine deCjthère en devint jalouse. 
Cette déesse appréhendoit , et non sans raison, 
qu'il ne lui falliRt renoncer à l'empire de la beauté, 
et que Psyché ig^e la détrônât : car , comme on est 
toujours amoureux des choses nouvelles , chacun 
couroit à cette nouvelle Vénus. Cythéréé se voyoit 
réduite aux seules iles de son domaine ; encore 
une bonne partie des Âmours , anciens habitants 
de ces îles bienheureuses , la quittoient-ils pour 
se mettre au service du sa rivale. L’herbe croissoit 
dans ses temples , qu’elle avoit vus naguère si 
fréquentés : plus d’ofifrandes , plus de dévots , plus 
de pèlerinages pour l’honorer. Enfin la chose passa 
si avant , qu’elle en fit ses plaintes à son fils , et lui 
représenta que le désordre iroit jusqu’à lui.. 

# 

Mon fils , dit-elle , en lui baisant les yeux , 

La fille d'un mortel en veut à ma puissance : 

4 £Ue a juré de me chasser des lieux 
Où l’on me rend obéissance. 

Et qui sait si son insolence 
N’ira pas jusqu’au point de me vouloir ôter 
Le rang que dans les deux je pense mériter ? 

Papbos n’est plus pour moi qu’un séjour importun : 

Des Grâces et; des Ris la troupe m’abandouae ; 

Tons les Amours , sans en excepter uii , 

S’en vont servir cette personne. 

Si Psyché veut notre couronne , 

Il faut la lui donner ; elle seule aussi bieu 
Fait en Grèce'à présent votre office et le mien. 

La Fontaine. Psjcbé.. 
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L’un de ces jours je lui vois pour époux 
l/î plus Ijeau , le mieux fait de tout l’humain lignage 
Sans le tenir de vos traits ni de vous , 

Sans vous en rendre aucun hommage. ' 

.11 naîtra de leur mariage , 

Un autre Cupidon , qui d’un de ses regards 

Fera plus mille fois q[ue vous avec vos dards. - /, 

Prenez-y garde ; il vous y faut songer : 

Rendez-la malheureuse ; et tpie cette cadette, • 

Blalgré les siens , épouse un étranger 
Qui ne sache où trouver retraite , 

Qui soit laid , et qui la maltraite , 

JL& fasse consumer en regrets superflus , ^ 

Tant que ni vous ni moi nous ne la craignions plus. 

Ces extrémités où s’emporta la déesse marquent 
•‘merveilleusement bien le naturel et l’esprit des 
femmes : rarement se pardonnent-elles l’avantage 
de la beauté. Et je dirai en passant que l’oflfensfi 
la plus irrémissible parmi ce sexe , c’est quand 
l’une d’elles en défait une autre en pleine assemblée; 
cçla se venge ordinairement comme les assassinats, 
et les trahisons. Pour revenir à Vénus, son fils lui 
promit qu’il la vengeroit. Sur cette assurance, elle 
s’en alla à Cythère en équipage de triompbanta. 
Au lieu de p^ser par les airs , et de se servir de 
son char et de. ses pigeons., elle entra dans une 
conque de nacre, attelée de deux dauphins. La 
cour de Neptune l’accompagna. Ceci est propre- 
ment matière de poésie : il ne siéroit guère bien à 
la prose de décrire une cavalcade de dieux marins: 




L I V R E I. ,5 

d’ailleurs je ne pense pas qu’on put exprimer avec 
le langage ordinaire ce que la déesse parut alors. 

C’est pourquoi nous dirons en langage rimé, 

Que l’empire flottant en demeura charme'. 

Cent Tritons la suivant jusqu’au port de Cythère, 

Par leurs divers emplois s’elForcent de lui plaire. 

L’un nage it l’entour d’elle, et l’autre au fond des eaux 
, Lui cherche du corail et des trésors nouveaux. 

L’un lui tient un miroir fait de cristal de roche : 

Aux rayons du soleil l’autre en défend l’approche. “ 
Palémon qui la guide évite les rochers : 

Glauque de sop cornet fait retentir les mers : 

Thétis lui fait ouïr un concert de Sirènes. 

Tous les Vents attentifs retiennent leurs haleines. 

Le seul Zéphyr est libre, et d’un souffle amoureux 
Il caresse Vénus , se joue à ses cheveux ; 

Contre ses vêtonents par fois il se courrouce. 

L’onde, pour la toucher^ à longs flots s’entrepousse ; 

Et d'une égale ardeur chaque flot à son tour 
S’en vient baiser les pieds de la mère d’Amour. 

k 

Cela devoit être beau, dit Gelaste; mais j’aime- 
rois mieux avoir vu votre déesse au milieu d’un 
bois , habillée comme elle éloit quand elle plaida 
sa cause devant un berger. Chacun sourit de ce 
qu’avoit dit Gelaste , puis Poljphile continua en 
ces termes : , 

A peine Vénus eut fait qn mois de séjour à 
Cjthère, qu’elle sut queie's soeurs de son ennemie 
ëtoient m^triées; que leurs maris, qui étoieut deux 
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rois leurs voisins, les traitoient avec beaucoup 
de douceur et de témoignages d'affection; enfin 
qu’elles avoient sujet de se croire heureuses. Quant 
à leur cadette, il ne lui étoit resté pas un seul 
^ amant, elle qui en avoit eu une telle foule que l’ott 
en savoit à peine le nombre : ils s’étoient retirés 
comme par miracle , soit que ce fût le vouloir des 
dieux , soit par une vengeance particulière de 
Cupldon. On avoit encore de la vénération, du 
respect, de l'admiration pour elle, si vous voulez; 
mais on n’avoit plus de ce qu’on appelle amour : 
cependant c’est la véritable pierre de touche à 
quoi l’on juge ordinairement des charmesjde ce 
beau sexe. # 

Cette solitude de soupirants près d'une personne 
du mérite de Psjché fut regardée comme un pro- 
dige , et fit craindre aux peuples de la Grèce qu'il 
ne leur arrivât quelque chose de fort sinistre. En 
effet , il J avoit de quoi s'étonner. De tous temps 
l’empire de Cupidou , aussi-bien que celui des flots , 
a été sujet à des changements; mais jamais il n'en 
étoit arrivé de semblable : au moins n'y en avoit-il 
point d’exemples dans ce pajs. Si Psjché n'eût été 
que belle, on ne l’eut pas trouvé si étrange ; mais » 
comme j’ai dit, outre la beauté qu’elle possédoit 
en un souverain degré de perfection , il ne lui 
manquoit aucune des grâces nécessaires pour «e 
faire aimer : on lui vojoit un million d’amours et 
pas un amant. 

Après que chacun eut bien raisonné sur ce 
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miracle , Vénus déclara quelle en étoit cause ; 
qu'elles’étoit ainsi vengée par lemoyen de sonfîls; 
que les parents de Psyché n’avoient qu’à se prépa- 
rer à d’autres malheurs, parceqne son indignation 
dureroit autant que la vie ou du moins autant que 
la beauté de leur fille ; qu’ils auroient beau s’hu- 
milier élevant ses autels, et que les sacrifices qu’ils 
lui feroient seroient inutiles , à moins que de lui 
sacrifier Psyché même. 

C’est ce qu’on n’étoit pas résolu de faire : loin 
de cela , quelques personnes dirent à la belle que 
la jalousie de Vénus lui étoit un témoignage bien 
glorieux, et que ce n’étoit pas être trop malheureuse 
que de donner de l’envie à une déesse , et à une 
déesse telle que celle-là. 

Psyché eût voulu que ces fleurettes lui eussent 
été dites par un amant. Bien que sa fierté l’empê- 
chât de témoigner aucun déplaisir , elle ne laissoit 
pas de verser des pleurs en secret. Qu’ai-je fait au 
fils de Vénus? disoit- elle souvent en soi-même; 
et que lui ont fait mes sœurs , qui sont si con- 
tentes ? Elles ont eu des amants de reste ; moi , qui 
croyois être la plus aimable, je n'en ai plus. De 
quoi me sert ma beauté ? Les dieux , en me la 
donnant, ne m’ont pas fait un si grand présent 
que l’on s’imagine : je leur en rends la meilleure ' 
part ; qu’ils me laissent au moins un amant , il n’y > 
a fille si misérablcqui n’en ait un. La seule Psyché’ 
ne sauroit rendre personne heureux : les cœurs 
que le hasard lui a donnés, son peu de mérite 

• a. 
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les lui fait perdre. Comment me puis- je montrer 
après cet affront? Va, Psyché, va te cacher au fond^ 
de quelque désert : les dieux ne t’ont pas laite 
pour être vue, puisqu'ils ne t'ont pas faite pour 
être aimée. 

- Tandis qn'elle. se plaignoit ainsi , ses parents 
ne s’allligeoient pas moins de leur part; et ne pou- 
vant se résoudre à la laisser sans mari , ils furent 
contraints de recourir à l’oracle. Voici la réponse 
qui leur fut faite , avec la glose que les prêtres y 
ajoutèrent : ^ . 

4 

L’époux que les destins gardent à votre fille . , 

Est un monstre cruel qui déchire les cœins , 

Qui trouble maint état , détruit mainte famille , 

Se nourrit de soupirs , se baigne dans les pleurs. , 

A l’univers entier il déclare la guerre , 

Courant de bout eu bout un flambeau dans la main : . , 

On le craint dans les deux , on le cj-aint siu’ la terre ; 

Le Styx n’a pu borner son ponvoir souverain. 

C’est un empoisonneur , e’est un incendiaire ; 

Un tyran qui de fers cliarge jeunes et vieux. >) . 

Qu’on lui livre Psyclié ; qu’elle tâche à lui plaire : 

'i’el est l’arrêt du Sort , de l’^Vmour ,<et des Lieux. 

Menez-ld sur un roc , àu haut d’une montagne , 

En des lieux où l’attend le monstre son époux; i ’ 
fiki’une pompe fuuèbre en ces lieux l’accompagné ; 

Car elle doit mourir pour ses sœura pt -pour vous. >''■■■ - 

0 f •• • r ‘ f *1 *• ' * ■ ' ' *'•'1 

^ Je laisse à jqgorrétonueme^t et*raffUctioU:quu 
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eette réponse causa. Livrer Psyché aux désirs d’un 
monstre !iy avoit-il de la justice à cela? Aussi les 
parents de la belle doutèrent long -temps s’ils 
obéirolent. D'ailleurs , le lieu où il la falloit con- 
duire n’avoit point été spécifié par l’oracle. De 
quel mont les dieux y^ouloient-ils parler? Étoit-il 
voisin de la Grèce ou de la Scythic? Étoit-il situé 
sous l’Ourse , ou. dans les climats brûlants de 
l’Afrique ? car on dit que dans cette terre il y a 
toutes sortes de monstres. Le. moyen de se ré- 
soudre à laisser une beauté délicate sur un rocher , 
entre des montagnes et des précipices , à la merci de 
tout ce qu’il y a de plus épouvantable dans la na- 
ture ? Enfin comment rencontrer cet endroit fatal ? 

C’est ainsi que les bonnes gens cherchoient des 
raisons pour garder leur fille ; mais elle-même leur 
représenta la nécessité de suivre l’oracle. 

Je dois mourir, dit-elle à son père , et il n’est 
pas juste qu’une simple mortelle , comme je suis , 
entre en parallèle avec la mère de Gupidon : que 
gagneriez- vous à lui résister? Votre désobéissance 
nous attireroit une peine encore plus grande. 
Quelle que puisse être mon aventure , j’aurai lieu 
de me consoler quand je ne vous serai plus un 
sujet de larmes. Défaites-vous de cette Psyché sans 
qui votre vieillesse seroit heureuse : souffrez que- 
le ciel punisse une ingrate pour qui vous n’àvez eu 
que trop de tendresse, et qui vous récompense si' 
jnal des inquiétudes et des soins que son enfance 
V.OUS a donnas, : . . . ■ . 
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Tandis que Psyché parloit à son père de cette 
sorte , le vieillard la regardoit en pleurant , et ne 
lui répondoit que par des soupirs : mais ce n etoit 
rien en comparaison du désespoir où étoit la mère. 
Quelquefois elle couroit par les temples toute 
échevelée : d'autres fois elle f'emportoit en blas- 
phèmes contre Vénus, puis, tenant sa fille embras- 
sée , protestoit de mourir plutôt que de souffrir 
qu'on la lui ôtât pour l’abandonner à un monstre. 
1| fallut pourtant obéir. 

En ce temps-là les oracles étoient maîtres de 
toutes choses : on couroit au-devant de son malheur 
propre , de crainte qu'ils ne fussent trouvés men- 
teurs ; tant la superstition avoit de pouvoir sur les 
premiers hommes! La difficulté n étoit donc plus 
que de savoir sur quelle montagne il folloit con- 
duire Psyché. 

L'infortunée fille éclaircit encore ce doute. 
Qu'on me mette, dit-elle, sur un chariot, sans 
cocher ni guide; et qu'on laisse aller les chevaux à 
leur fantaisie : le sort les guidera infailliblement 
au lieu ordonnéi ’ 

Je ne veux pas dire que cette belle , trouvant à 
tout des expédients , fût de l'humeur de beaucoup 
de filles, qui aiment mieux avoir un mauvais mari 
que de n'en avoir point du tout. Il y a de l’appa- 
rence que le désespoir, plutôt qu’autre chose, lui- 
faisoit chercher ces facilités. 

Quoi que ce soit , on se résout à partir : on fait 
dresser un appareil de pompe funèbre , pour 
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•atisfaire à chaque point de l’oracle. On parten^n ; 
et Ps jché se met en chemin sous la conduite de ses 
parents» La voilà sur un char d'ébène , une urne 
atiprès d’elle , la tête penchée sur sa mère, son père 
marchant à côté du char , et faisant autant de 
soupirs qu’il faisoit de pas : force gens à la suite 
du deuil; force ministres de funérailles; force sa>' 
crificateurs , portant de longs vases et de longs 
cornets dont ils entonnoient des sons fort lugu- 
bres» Les peuples voisins, étonnés de la nouveauté 
d’un tel appareil , ne savoient que conjecturer. 
Ceuxchezqui le convoi passoit l’accompagnoient, 
par honneur, jusqu'aux limites de leur territoire , 
chantant des hymnes à la louange de Psyché leur 
jeune déesse, et jonchant de roses tout le chemin, 
bien que les maîtres des cérémonies leur criassent 
que c’étoit offenser Vénus : mais quoi ! les bonnes 
gens ne pouvoient retenir leur zèle. 

Après une traite de plusieurs jours, lorsque l’on 
commençoit à douter de la vérité de l’oracle , on 
fut étonné qu’en côtoyant une montagne fort élevée 
les chevaux , bien qu’ils fussent frais et nouveau 
repus , s’arrêtèrent court; et, quoi qu’on pût faire, 
ils ne voulurent point passer outre. Ce fut là que 
se renouvelèrent les cris ; car on jugea bien que 
c’étoit le mont qu'entendoit l’oracle. 

Psyché descendit du char ; et s’étant mise entre 
l’an et l’autre de ses parents, suivie de la troupe, 
elle passa par dedans un bois assez agréable , mais 
qui n’étoit pas de longue étendue. A peine eurent-ils 
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fait q.uiplques naillç pas , toujours en montant ^ 
qu'ils se trouvèrent entre des rochers thabités par 
des dragons.de toute espèce. A ccs hôtes près , le 
lieu se pouvoir bien dire une solitude, et la plus 
effroyable qu’on pût trouver ; pas un seul arbre ÿ 
pas un brin d’herbe ; point d’autre couvert que ces 
rocs, dont quelques uns avoient des pointes qui 
avançoiént- en foraae de voûte, et qui , ne tenant 
presque à rien , faisoient appréhender à nos voya- 
geurs qu’elles ne tombassent sur eux. .D’autres se 
trouYoient creusés en beaucoup d’endroits pav la 
chute, des torrents ; ceux-ci servoient de retraite 
aux hydres , animal fort familier en cette contrée- 

Çhacun demeura si surpris d’horrçur, que, sans 
la nécessité d’obéir au Sort, on s’en lut retourné 
tout court. Il fallut donc gagner le sommet, malgré 
qu’on en eût. Plus on alloit en avant , plus le 
chemin étoit escarpé. Enfin , après beaucoup do 
détours, on se trouva au pied d’un rocher d énorme 
grandeur, lequel étoit au faite de la montagne , et 
où l’on jugea qu’il lalloit laisser l’infortunée fille. 

De représenter à quel point l’affliction se trouva 
montée , c’est ce qui surpasse mes forces. 

L’éloquence el!c-mcme , impuissante à le dire , 

Confesse que ceci n’est point de son empire. 

C’est au silence seul d’exprimer les adieux 
Des parents de Lj belle, au partir de ces lieux. 

Je ne décrirai point, ni leur douleur amère, . , 

Ki les pleurs de Psyché , ni les cris de sa mère , 
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Qui, du fond des rochers renvoyés dans les airs, 

Firent de bout en bout retentir ces déserts. > 

Elle plaint de son sang la cruelle aventure , 

Implore le soleil , les astres , la nature ; 

Croit fléchir par ses cris les auteurs du destin. 

Il lui faut arracher sa fille de son sein. 

Après mille sanglots enfin on les sépare. . 

Le Soleil , las de voir ce spectacle barbare , 

Précipite sa course , et , passant sous les eaux , 

Va porter la clarté chez des peuples nouveaux: 
L’horreur de ces déserts s’accroît par son absence. 

La Nuit vient sur iin char conduit par le Silence : ^ 

U amène avec lui la crainte en l’univers. 

La part qu’en eut Psyché ne fut pas des moindres. 
Représentez-vous une fille qu’on a laissée seule en 
des déserts effroyables, et pendant la, nuit. Il n’y a 
point de conte d'apparitions et d’esprits qui ne lui 
revienne dans la mémoire : à peine osert-elle ouvrir 
la bouche afin de se plaindre. 

En cet état , et mourant presque d’appréhension , 
elle se sentit enlever dane l’air. D’abord elle se tint 
pour perdue , et crut qu’un démon i’alloit empor- 
ter en des lieux d’où jamais on ne la verroit 
revenir. Cependant c’étoit le Zéphyre,qui inconti- 
,nent la tira de peine, et lui dit l'ordre qu’il avoit 
de l’enlever de la sorte , et de la mener à cet époux 
dont parloit l’oracle , et au service duquel il étoit, 
Psyché se laissa flatter à ce que lui dit le Zéphyre; 
car c’est un dieu des plus agréables. Ce ministre 
aussi fidèle que diligent des volontés de son maître 
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la porta au haut du rocher. Api’ès qu il lui eut fait 
traverser les airs avec un plaisir qu elle auroit 
mieux goûté dans un autre temps , elle se trouva 
dans la cour d’un palais superhe. Notre héroïne, 
qui commençoit à s’accoutumer aux aventures 
extraordinaires , euthien 1 assurance de contempler 
ce palais à là clarté des flambeaux qui l’environ- 
noient ; toutes les fenêtres en étoient bordées : le 
firmament, qui est la demeure des dieux, ne parut 
jamais si bien éclairé. 

Tandis que Psyché considéi-oit ces merveilles , 
une troupe de nymphes la vint recevoir jusque 
par-delà le perron; et après une inclination très 
profonde , la plus apparente lui fit une espèce de 
compliment , à quoi la belle ne s étoit nullement 
attendue. Elle s’en tira pourtant assez bien. La 
première chose fut de s’enquérir du nom de celui 
à qui appartenoient des lieux si charmants ; et il 
est à croire qu’elle demanda de le voir. On ne lut 
répondit là-dessus que confusément : puis ces 
nymphes la conduisirent en un vestibule d’où l’on 
pouvoit découvrir, d’un côté, les cours, et de 
l’autre côté , les jardins. Psyché le trouva propor- 
tionné à la richesse de l’édifice. De ce vestibule on 
la fit passer eu des salles que la magnificence elle~ , 
' même avoit pris la peine d’orner , et dont la der- 
nière enchérissoit toujours sur la précédente. En- 
fin , cette belle entra dans un cabinet ou on lui avoit 
préparé un bain. Aussitôt ces nymphes se mirent 
eu devoir de la déshabiller et de la servir. Elle lit 
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d'aLoi'd quelque résistance, et puis leur abandonna 
toute sa personne. Au sortir du bain, on la revêtit 
d’habits nuptiaux : je laisse à penser quels ils pou- 
voientêtre , et si l’on y avoit épargné les diamants 
«t les pierreries : il est vrai qub c’étoit ouvrage de 
fée, lequel d’ordinaire ne coûte rien. Ce ne fut pas 
une petite joie pour Psyché de se voir si brave , et 
de so regarder dans les 'miroirs doiit le cabinet 
étoit plein. 

Cependant on avoit mis le couvert dans la salle 
la plus prochaine. Il y fut servi de l’ambr^isie en 
toutes les sortes. Quant au nectar , les Amours en 
furent les échansons. Psyché mangea peu. Après 
le repas , une musique de luths et de voix se fit 
entendre à l’un des coins du plafond , sans qu’on 
vit ni chantres ni instruments ; musique aus» 
douce et aussi charmante que si Orphée et Amphion 
en eussent été les conducteurs. Parmi les airs qui 
furent chantés , il y en eut un qui plut particu- 
lièrement à Psyché: je vais vous en dire les pai'olcs, 
que j’ai mises en notre langue au mieux que 
j'ai pu: 

Tout llunivers obéît à l’Amour ; 

Belle Psyché, soumettez-lui votre ame. 

Les autres dieux à ce dieu font la cour , 

Et leur pouvoir est moins doux que sa flamme. 

Des jeunes coeurs c’est le suprême bien : 

Aimez , aimez , tout lé reste n’est rien. 

Sans cet Amour, tant d’objets ravissants, 

Lambris dorés, bois, jardins et fontaines, 

La F«atatiie. Ftyché. ^ 
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» N’ont point d'appas qui ne soient languissante , . ■ 

. Et leurs plaisirs sont moins doux que ses peines. 

, Des jeunes eœurs c’est le suprênie bien ; . 

. Aimez , aimez ; tout le reste n’est rien. . . , j, , 

Dès que la musique eut cessé , on dit à Psjch« 
qu’il étoit temps de se reposer. Il lui prit alors une 
petite inquiétude V accompagnée de crainu? , et 
telle que les filles l’ont d’ordinaire le jour de leurs 
noces, sans-savoir pourquoi. La belle fit toutefois 
ce que l’on voulut. On la met au lit , et on se 
retire. Un moment après, celui qui eri devoit être 
le possesseur arriva, et s’approcha d’elle.' On n'a 
jamais su ce qu’ils se dirent , ni même d’autres 
circonstances bien plus importantes que ceïlc-là : 
seulement a>t-on remarqué que le lendemain les 
nymphes rioient entre elles , et que Psyché rou- 
gissoit en les voyant rire. La belle ne s’en mit pas 
fort en peine , et n’en parut pas plus triste qu’à 
l’ordinaire. J* ■ 

Pour revenir à la première nuit de ses noces , 
la seule chose qui l’embarrassoit étoit que sori 
mari l’avoit quittée devant qu’il fût jour, j- et 
lui avoit dit que pour beaucoup de raisons il 
ne vouloit pas être connu d’elle , et qu’il la prioit 
de renoncer à la curiosité de le voir. Ce fut ce qui 
lui en donna davantage. Quelles peuvent être ces 
raisons ? disoit en soi-tnême la jeitne épouse ; et 
pourquoi se cache-t-il avec tant de soin ? Assuré- 
ment l’oracle nous a dit vrai , quand il npus l’a peint 
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comme quelcjue chose de fort terrible :*sî est-ce 
qu’au, toucher et au son de voix il ne m’a semblé 
nullement que ce fût un monstre. Toutefois le» 
dieux ne sont pas menteurs ; il f aut que mon mari 
ait quelque défaut rfinar4£ua}>le : si celatétOit , jo 
serois bien malheureuse- Ces réflexions tempé- 
rèrent pour quelques moments la joie de Psyché. 
Enbn'elle trotiva à propos dé n’y plps penser , et 
de ne point corrompre elle-même les douceurs 
dë son mariage. 

• Dès que son époux l'eut quittée , elle tira les 
rideaux. Â peine le jour commençoit à poindre. 
En l’attendant, notre héroïne se mit à rêver à ses 
aventures , particulièrement à celles de cette nuit. 
Ce n’étoient pas véritablement les plus étranges 
qu’elle eût. courues ; mais elle en revenoit toujours 
à ce mari qui ne vouloit point être vu. Psyché 
s'enfonça si avant en ces rêveries, qu’elle en oublia 
ses ennuis passés, les frayeurs du jour précédent , 
les adieux de ses parents, et ses parents mêmes^ et 
là-dessus elle s’endormit. Aussitôt le songe lui re- 
présente son mari sous la forme d’un jouvenceau de 
quinze à seize ans , beau comme l’Amour , et qui 
avoit toute l’apparence d’un dieu. Transportée de 
joie, la belle l’embrasse ; il veut s’échapper, elle 
crie ; mais personne n’accourt au bruit. Qui que 
vous soyez , dit-elle , et vous ne sauriez être qu’un 
dieu, je vous tiens , ô charmant époux ! et je vous 
verrai tant qu'il me plaira. L’émotion l’ayant éveil- 
lée , il ne lui demeura que le souvenir d'une illusion 
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BÎ agréable ; et au lieu d’un jeune mari , la paurro 
Psjché ne voyant en cette chambre que des dorures, 
ce qui n'étoit pas ce qu’elle cherchoit, ses inquié- 
^ tudes recommencèrent. Le sommeil eut encore une 
fois pitié d'elle; il la replongea dans les charmes de 
ses pavots ;et la belle acheva ainsi la première nuit 
de ses noces. 

Comme il étoit déjà tard , les nymphes entrèrent, 
et la trouvèrent encore toute endormie. Pas une ne 
lui en demanda la raison, ni comment elle avoit 
passé la nuit , mais bien si elle se vouloit lever, et 
de quelle façon il lui plaisoit que l'on l'habillât. 
En disant cela, on lui montre cent sortes d’habits, 
la plupart très riches. Elle choisit lé plus simple , 
se lève , se fait habiller avec précipitation , et 
témoigne aux nymphes une impatience de voir les 
raretés de ce beau séjour. On la mène donc en 
toutes les chambres : il n’y a point de cabinet ni 
d’arrière-cabinet qu’elle ne visite , et où elle ne 
trouve un nouveau sujet d’admiration. De là elle 
passe sur des balcons , et de ces balcons les nymphes 
lui font remarquer l’architecture de l’édifice , 
autant qu’une fille est capable de la concevoir. 
Elle se souvient qu’elle n’a pas assez regardé 
certaines tapisseries. Elle rentre donc , comme une 
jeune personne qui voudroit tout voir à la fois, 
et qui ne sait à quoi s’attacher. Les nymphes 
avoient assez de peine à la suivre , l’avidité de ses 
yeux la faisant courir sans cesse de chambre ea 
chambre , et considérer à la bâte les merveilles de 
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ce palais , où , par un enchantement prophétique , 
ce qui n'étoit pas encore et ce qui ne devoit jamais 
être se rencontroit. 

On fit ses murs d’un marbre aussi Wanc qne l’albâtre : 
Les dedans sont ornés d'un porphyre luisant. 

Ces ordres dont les Grecs nous ont fait un présent , 

Le dorique sans £mi , Telégant ionique 
Et le corinthien superbe et magnifique , 

L’un sur l’autre placés , élèvent jusqu’aux cieux 
Ce pompeux édifice où tout charme les yeux. 

Pour servir d’ornement à ses divers étages 
L’architecte y posa'lés vivantes images 
De ces objets divins , Gléopâtres , Plirynés , 

Par qui sont les héîos en triomphe menés. 

Ces fameuses beautés dont la Grèce se vante , 

Celles que le Parnasse en ses fables nous chante p 
Ou de qui nos romans font de si beaux portraits » ' 

A l’envi , sur le marbre étaloient leurs attraits. i 
L’enchanteresse' Anoide , héroïne du Tasse , 

A côté d’Angélique atoit trouvé sa place. 

On y voyoit surtout Uâène au coeur léger,..; 

Qui causa tant de maux pour un prince bergierr 
Psyché dans le milieu voit aussi sa statue , 

De ces reines des cœurs pom reine reconnue ; 

La lielle à cet aspect s’applaudit en secret , 

Et n’en peut détacher ses beaux yeux qu’à regret. 

Mais on lui montre encor d’autres maï qucs de gloii’e : 

Là ses traits sont de marbre; ailleurs ils sorti d'ivoire. 

Les disciples d’Arachne , à l'euvi des pinceaux., 

En ont aussi formé dé différents tableaux.* 

Dans Tun, on voifks Ria>diveitir eejie belle } 

3 . 
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Dans l’autre , les Amours .dansicnt .à l’entour d’elle : 

Et sur cette autre toile £uphxosyxie<et.ses soeurs 
Ornent ses blonds cheveux de guirlandes de fleurs. 

Enfin , soit aux couleurs , ou bien dans la sculpture , ' 
Psyché' dans jjpille eudrolls. rencontre sa figure j . , • > 

Sans parler des miroirs et du cristal des eaux, . j 

Que scs traits imprimés font paroi tre plus beaux. . , 

Les endroit^-ù la bellé’s’arrêta le plus, 'ce furent 
les galeries. Là les raretés; les tableaux, lés bustes, 
non do là main dos Apellcs et des Pliidias , mais de 
la main mènié des, îées ..qui' piit été les maîtresses 

, , ^ » 1 / il)'*' •i«'. I. U' . i: I V . ■ ». 

cle ces grands liommes , composoient un ama^' 
d’objets qui éj?lutiissoit^la vue^, et^qùi ne laissoit 
pas de lui plaire do la. charmer„, elc lui causer d.ea 
lavdssemeiits ,,des extases eu sorte .que, Psyché , 
passant, 4!une extrémité en. .une... autr.e*, demeura 
'long-temps iui^obilé , et. parut. la. plus belle statue 
de ces lieux. " • ' ; >i orlf-.., > 

Des galeries elle 'repasse' ei^eore dans les cham- 
bves , aflu d'en considérer les richesses , les précieux 
meuble.s , les ’ tapis'î»érlé!ï de toutes Ites sortes, et 
d’autres ouvrages co‘n'duil's’‘pâf l'a fille de Jupiter. 
Surtout ou \ovoit uné”^ grande variété dans ,ce4\ 
choses , et dans l’ordonnance de cha()uc ehambre : 

*» «■ J ,1 *!*• * 

coioaues dc^ porphyre aux alcôves ; ( ne vous éton- 
nez pas d<“, ce mot d alcôve : c^ est une inventiojU 

,b k x ^^oi t^eu*^ 

p.as être dÿji-io.^'S euJ,espi;ijl,des,J,ées?;et iic seroit-çf 
point de quelque, ce palais. q/re les 
Espagnols ^ 'lea Arahttj w sLviiUà^skk^i^eïijji’autoidUJ 
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prise ? ) Les chapiteaux de ces colonnes étoient 
d’àirain de Corinthe pour la plupart. Ajoutez à 
cela les balustres d'or. Quant aux lits , ou c'étoit 
broderie de pci'les , ou c’étoit un travail si beau , 
que l’étoffe n’en devoit pas être considérée. Je 
n’oublierai pas , comme on peut penser , les cabi- 
nets , et les tables de pierreries ; vases singuliers et 
par leur matière , et par l’artifice de leur gravure ; 
enfin de quoi surpasser en prix l’univers entier. 
Si j’entreprenois de décrire seulement la quatrième 
partie de ces merveilles, je me rendrois sans doute 
importun; car à la fin on s’ennuie de tout, et des 
belles choses comme du reste. 

. Je ne parlerai donc que d’une tapisserie relevée 
d’or , laquelle on fit remarquer principalement à 
Psyché; non tant pour l’ouvrage, qjj^oiqu’il fût . 
rare , que pour le sujet. La tenture étoit composée 
de six pièces. • 

» ■» ' I I - 

Dans la première on voyolt un chaos 
liasse confuse , et de qui l’assemblage 
Faisojt lutter contre l’orgueil des flots ‘ * 

Des tourbillons d’une flamme volage. 

..... . J ... 

?^on loin de là, dans un même monceau , 

L’air gf'raissoit sous le poids de la terre : 

Aimi lé feu; l’air, la terre, avec l’eau, 

Entrcteliôicnt Une cruelle guerrej ■ • ■ ' ■ ‘ ’ 

V *• **'’ ti.'l * 

Que fait l’Atnoijr ? Volant de bout en bout, 

, Ce jf:uue cpfaiit,.sans l^auCQup de mystère, 
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En badinant vous débrouille le tout 
Alille fois mieux qu’tio sage n’eût su faire. 

Dans la seconde , tm Cyclope amoureux? 

Pour plaire aux yeux d’une nymphe jolie, 

Se dém^loit la barbe et les cheveux ; 

Ce qu'il n’avoit encor fait de sa vie. 

J 

En se moquant la nymphe s’cnfuyoil : 

Amour l’atteint ; et l’on voyoit la belle 
Qui , dans un bois , le Cyclope prioit 
Qu’il l’excusât d’avoir été rebelle. 

Dans la troisième, Cupidon paroissoit assi.s sur 
un char tiré par des tigres. DeiTière ce char un 
petit Amour menoit en laisse quatre grands dieux , 
Jupiter, Hercule, Mars, et Pluton; tandis que 
d'autres enfants leschassoient , et les faisoient mar- 
cher à leur fantaisie. La quatrième et la cinquième 
représentoient en d’autres manières la puissance 
,de Cupidon. Et dans la sixième ce dieu , quoiqu’il 
eût sujet d’être fier des dépouilles de l’univers , 
s,'inclinoit devant une personne de taille parfaite- 
ment belle , et qui témoignoit k son air une très 
grande jeunesse. C’est tout ce qu’on en pouvoit 
juger , car on ne lui voyoit point le visage ; et elle 
>avoit alors la tête tournée , comme si elle eût voulu 
se débarrasser d’un nombre infini d’Amours qui 
l’environnoient. L’ouvrier avoit peint le dieu dans 
un grand respect ; tandis que les Jeux et les Ris , 
qu'il avoit amenés à sa suite , se moquoient de lui 
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en cachette , et se faisoient signe du doigt que leur 
maître étoit attrapé» Les bordures de cette tapisse* 
rie étoient toutes pleines d’enfants qui se jouoient 
avec des massues , des foudres et des tridents ; et 
l'on To^oit en beaucoup d’endroits pendre pour 
trophées force bracelets et autres ornements da 
femmes. 

Parmi cette diversité d’objets, rien ne plut tant 
à la belle que de rencontrer partout son portrait , 
ou bien ‘sa statue, ou quelque autre ouvrage de 
cette I nature. 11 sembloit que ce palais fût un 
temple , et Psyché la déesse à qui il étoit consacré» 

Mais de peur que le même objet, se présentant 
si souvent à elle , ne lui devînt ennuyeux , les fées 
l’a voient diversifié, comme vous savez que» leur 
imagination est féconde. Dans une chambre elle 
étoit représentée en Amazone; dans une autre , en 
nymphe , en bergère , en chasseresse , en Grecque , *' 
en Persane , en mille façons différentes , et si 
agréables , que cette belle eut la curiosité de les 
éprouver, un jour l’une, un autre jour l’autre; 
plus par divertissement et par jeu , que pour en ‘ 
tirer aucun avantage , sa beauté se soutenant assea 
d’elle-mcme. Cela se passoit toujours avec beau- 
coup de satisfaction de sa part , forcç louanges de 
la part des nymphes, un plaisir extrême de la part 
du monstre , c’est-à-dire de son époux , qui avoit 
mille moyens de la contempler sans qu’il se mon- 
trât. Psyché se fit donc impératrice , simple bergère, 
ce qu’il lui plut. Ce ne fut pas sans que les 

• r J 
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uyiAphes lût dissent qu’elle étoit belle eu, toutes 
sortes. d'habits , et sans qu 'elle-même se le dît atissi- 
Ah ! si mon mari me voyoit parée de la sorte; î 
s'écri oit-elle souvent étant seule. £n ce moment-là 
son mari la voyoit peut-être de quelque endroit, 
d'où il ne pouvoit être vu; et outre le plaisir do la 
voir, il avoit celui d'apprendre ses plus seci*èle.<^ 
pensées , et de lui entendre iaire un souhait où 
' Vautour avoit pour le medns autant de part que la 
•bonne opinion de soi-même. Enfin , il ne se passa 
presque point de jour que Psjché ne changeât 
d'ajustement. . ‘ . 

* , 

■Changer d’ajustement tous les jours ! s’écria 
Acaute, je ne voudrois point d’autre paradis pour 

■ nos dames. On avoua quül avoit raison ; et il n’y 
en eut pas un dans la compagnie qui ne souhaitât 

^ un pareil bonheur à quelque femme de sa connois^ 
‘ sauce. Cette réfléxion étant faite, Polyphile reprit 
ainsi: ’ 

riotre héroïne passa presque tout ce premier 

■ jour à voir le logis : sur le soir elle s’alla promener 
dam les cours et dans les jardins, d’où elle consi- 
déra qu Ique temps les diverses faces de l’edifice , 
sa majesté, ses enricliissemcnts et ses grâces, la 
proportion , le bel ordre et la correspondance de 
ses partie.s,.Je vous en ferois la description, si 
j’étüis pius savant dans l’architecture que je ne 
suis. A ce délaut, vous aurez recours au p^ais 
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d'Âpollidbn, ou bi^nii csliii d’Ai'mide;:cê' m'est 

tout un. Quant aux jardiné, voyez ceux- de Fa le- 

rine; ils vous pourront donner quel(£ue idée des 

lieux que j’ai à décrire. ‘ . 

» ' ‘ • i 

Assemblez , sans aller si loin , 

Vaux , Liancourt , et leurs naïades ; 

Y joignant; en Cas de besoin, 

Ruel avecque seé'cascadés. ■■ ' 

Cela lait, de tous ICs'côtés 
Placez , en ces lieux enchantés , 

' Force jets affrontant là'ùne , * . ’ 

Des canaux h perte de vue. 

Bordez-les d’orangers, de’myrtes', de jasmins , 

Qui soient aussi géants que les nôtres sont nains ; 

Enlassez-en des jléphiiérfeS : \ " 

' ' Plaütez-en des forêts'’èntières; 

Des forets où chante en tout temps 
3 ' ■ ' V philomèle , honneur des bocages , 

/ ' De qui le règne en nos omi>rages 

« ■ ■ b'aît et meurt avec le printemps : 

. Mélez-y les sons éclatants 
De tout ce que le» bois ont d’agréables chantres. 

Chassez, de ,ces forêt.s les sinistres oiseaux ; 

Que les fleurs bordimt leurs ruisseaux ; 

Que l’Amour habite leurs antres. 

, N’y laissez entrer toutefois 

, ‘ J 

Aucune hôtesse de ces bois, 

Qu’avec un paisible Zéphyre, 

Et jamais avec un Satyre. * ' • 

Point de tels amants ‘dans ces lieux; 
psyché s’eu tiendroit offensée : 
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Ne les offrez point à ses yein. 

Et moins encore à sa pensée. 

Qu’en ce canton délicieux 

* * ■ » 

Flore et Pomone , à qui mieux mienx , 

Fassent montre de leiu^ richesses ; 

Et que ce couple de déesses 
y renouvelle ses présents 
Quatre fois au moins tous les ans. 

Que tout J naisse sans culture. 

Toujours iraicheur , toujours verdure , 

Toujours l'haleine et les soupirs 
D’une brigade de Zéphyrs. _ 

Psyché ne se promcnoit au commencement que 
dans les jardins , n'osant se fier aux bois ; bien qu’on 
l'assurât qu’elle n’y rencontreroit que des Dryades , 
et pas un seul Faune. Ayec le temps elle devint 
plus hardie. ^ 

Un jour que la beauté d’un ruisseau l’a voit 
attirée , elle se laissa conduire insensiblement aux 
replis de l’onde. Après bien des tours, elle parvint 
à sa source. C’étoit une grotte assez spacieuse , où, 
dans un bassin taillé par les seules mains 
nature, couloit le long d’un rocher une eau 
tée , et qui , par son bruit , invitoit à ùn dOûlt 
sommeil. 

Psyché ne se put tenir d’entrer dans la grotte. 
Comme elle en visitoit les recoins, la clarté qui 
alloit toujours en diminuant lui faillit enhu tout- 
à-coup. Ily avoit certainement de quoi avoir peurj 
mais «lie n'eu eut pas le loisir, Une voix qui lui 
<{• 
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éloit familière l’assura' d’iibord ; c'étoît celle de 
son époux. Il s’approcha d’elle , la fît asseoir sur 
un siège couvert de mousse , se mit à ses pieds ; et 
après lui avoir haisé la main , il lui dît en soupi- 
rant : Faut-il que je doive à la beauté d’un ruisséau 
une si agréable rencontre? Pourquoi n’est-ce pas à 
l’amour ? Ah ! Psjché ! Psyché ! je vois bien que 
rètte passion èf 'vos jeunes ans n’ont encore’ guère 
,dc commerce ensemble. Si vous aimiez, vous cher- 
cheriez le silence éf la solitude avec plus de soin 
que vous ne l'çs évitez rnaintenant ; vous cherche- 
riez les antres sauvages , et auriez bientôt appris 
que de tous lès lieux où on sacrifîe au* dieu des 
amants*, ceux qui lui plaisent le plus ,.ce‘sont ceU2t 
où on peut lui sacrifier en secret : mais vous n'ai- 

■ , . ,..t. 1*. . • , j. 

mez point. 

Que voulez-vous que j’aime? répondit Psyché, 
Un mari, dit-il, que vous vous figurerez a vôtre 
mode, et à qui Vous donnerez telle sorte de beàuté 

i-i * li* ’ '• ' • J .1 

qii II vous plaira. 

Oui : mais, repartit la belle, je ne me renc'on- 
1 rerai peut-être pas avec la nature ; car il y a bien 
de la fantaisie én celai J’aii’oùï dire que non seule- 
ment chaque nation avôit son goût, mais chaque 
personne aussi. Une Amazone se proposeroit, un 
mari dont les grâces fe'roient trembler , un mari 
ressemblant' â Mars : mof, je m’en proposerai un 
Semblable à l’Amour. Une personne mélancolique 
ne mauqu'eroit pas de 'donner à ce mari un air 
sérieux : moi ,’qui suis gaie , je lui' eu donnerai un 

La Fontaiue. Fsjclic, ' 
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enjoué. Enfin, je croirai.vous faire plaisir en vons 
attribuant une beauté délicate , et- ncut-ctre vous 

•iè . . . ... -r-: , 

lerai-je tort. 

Quoi que c en soit , dit le mari , vous n’avez 

-I ... . 1 1 _ , ^ ■ ». 

pas ^attendu jusqu’à présent à vous forger une 
image de votre époux : je vous prie de me dire 
quelle elle est. ‘ . .. 

Yous avez dans mon esprit, poursuivit la belle , 
une mine aussi douce que .trompeuse ; tous les 
traits fins;. l'œil riant et fort, éveillé ; de l’embon- 
point et de la jeunesse on ne sauroit se tromper 

r«-'i • < ... . ^ M ^ i -I 

à ces deux points-là : mais je ne sais si vous êtes 
Éthiopien ou Grec; et quand je mq suis fait une 
idée de vous la plus belle qu’il, m'est possible , 
votre qualité de monstre vient tout, gâter. C’est 
pourquoi le plus court et le meilleur , selon luoii 
avis , c’est de permettre que je vous voie. 

Son mari lui serra la main , et lui dit avec beau- 
coup de douceur j C est une chose ^qm ne se peut ^ 
pour des raisons que je ne saurqis/mème vous 
dire. , . ......... 

Je ne saurois donc vous aimer , i*eprit-elle assez 
brusquement. Elle en eut regret ^ d'autant plus 
qu’elle avoit dit cela contre sa pensée. Mais quoi I 
la faute étoit faite. En vain elle voulut la réparer 

( • ♦ 'I • I . 'J * 

par quelques caresses. Son, mari avoi| le cœur si 
serré, qu’il fut un temps assez long sans ppuvoir 
parler, il rompit à la fin son silence par un soupir, 
que Psyché n’eut pas plutôt entendu , qu elle jr 
répondit, bien qu’avec quelque sorte de défiance. 
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Les paroles de l’oracle lui revenoient en l’esprit. 
Le moyen de les’ accorder avec celte douceur pîts- 
sionnee qüé sbn‘ époux lui 'faisoit paroître ? Celui 
qui empoisonnoil, qui brûloit, qui faisoit ses jeux 
des tortures , soupirer pour un simple mot! Cela 
sembloit toüt-à-fait étrange à notre héroïne; et'^'à 

dire vrai, tant dé tendresse' en un monstre étoit 

... 

une chose assez nouvelle. Des soupirs il .cU Vint 
àux pleurs , et dès pleurs aux plaintes. Tqut cela 
plut extrêmement à la belle ; mais comme il disoit 
des choses trop pitoyables , elle ne put souf- 
frir qu’il continuât , et lui mit premièrément la 
main sur la bôuohc , puis la bouche même ; et par 
un baiser, bien mieux qu’elle n’auroit fait avfec 
toutes les paroles du mondé, elle rassura qué , 
tout invisible et tout monstre qu’il vouloit être, 
elle ne laissoit pas de l’aimer. Ainsi se passa l’aven- 
ture' de la grotte. 11 leur en arriva beaucoup de 
pareilles. 

Notre héroïne ne 'perdit pas la mémoire de ce 
que lui avoit dit son époux. Ses rêveries la mè- 
noient souvent jusqu’aux lieux les plus écartes de 
Ce beau séjour,' et faisdient si bien que la nuit la 
Sui’prenoit devant qu’elle pût gagner le logis. Aus- 
sitôt son mai'i la venoit trouver sur un char envi- 
ronné de ténèbres ; 'et plaçant à côté de lui notre 
jeune épouse , ils se promenoient au bruit des 
fontaines. Je laisse à penser si les* protestations, les 
serments , les entretiens pleins de passion , se 
rcnouveloicnt , et de fois à autres aussi les baisers; 
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non point de mari à femme , il ny a rien de plus 
insipide , mais de maîtresse à amant , et , pour 
aipsi dire , de ^ens qui n’en seroient encore qu'à 
l’espérance. 

; Quelque chose manquoit pourtant à la satisfac- 
tion de Psyché. Vous voyez bien que j’entends 
parler de la fantaisie de son mari , c’est-à-dire de 
cette opiniâtreté à demeurer invisible. Toute la 
postérité s’en est étonnée. Pourquoi une résolution 
si extravagante ? Il se peut trouver des personnes 
laides qui affectent de se monti*er ; la l'encontre 
n’en est pas rare ; mais que ceux quijsont beaux se 
cachent , c’est un prodige dans la nature ; et peut- 
être n’j avoit-il que cela de monstrueux en la per- 
sonne de notre époux. Après en avoir cherché la 
raison, voici ce que j’ai trouvé dans un manuscrit 
qui est venu depuis peu à ma connoissancc. 

Nos amants s’entretenoient à leur ordinaire ; et 
la jeune épouse, qui ne songeoit qu'aux moyens de 
voir son mari , ne perdpit pas une seule occasion 
de lui en parler. De discours en autre , ils vinrent 
aux merveilles de ce séjour. Après que la belle eut 
fait une longue énumération des plaisirs qu’elle y 
rencontroit, disoit-eile, de tous côtés, il se trouva 
qu’à son compte le principal point y manquoit. 
Son mari ne voyoit que trop où elle avoit dessein 
d’en venir ; mais comme entre amants les contes- ' 
tâtions sont quelquefois bonnes à plus d’une chose , 
il voulut qu’elle s’expliquât, et lui demanda ce 
que ce pou voit êtrey^ue ce point d’une si grande 



« 




Digitizf''. 





I. I V R E I. 4i 

importance , vu qu'il avoit donné ordre aux fées 
que rien ne manquât. Je n’ai que faire des fée^ 
pour cela , repartit la belle. Y oulez-vous me rendre 
tout-à-fait heureuse? je vous en enseigneiai un 
moyen bien court : il ue faut. . . . Mais je vous l'ai 
dit tant de fois inutilement , que je h’oserois plus 
vous le dire. 

« 

Non, non, reprit le mari j n'appréhendez pas 
de m’ètre importune : je veux bien que vous me 
traitiez comme on lait les dieux; ils prennent 
plaisir à se faire demander cent fois une même 
chose : qui vous a dit que je ne sujs pas de leur 
naturel ?, , 

Kotre héroïne , encouragée par ces paroles , lui 
repartit : Puisque vous me le permettez , je vous 
dirai Iranchement que tous vos palais , tous vos 
meubles, tous vos jardins, ne sauroient me récom-;. 
penser d’un moment de votre présence : et vous 
voulez que j’en sois tout-à-fait.pi;ivée; car jenepuis 
appeler présence un bien où les yeux n'ont aucune 
part. 

Quoi I je ne suis pas maintenant de corps auprès 
de vous ? reprit le mari ; et vous ne me touchez pas ? 

Je vous toijiche, repartit-elle , et sens bien que 
vous avez uqe. bouche, un nez, des yeux, un 
visage j tout celpi proportionné comme il faut, 
et , scion que je. m’imagine , .assorti de traits qui 
p’ont, pas leurs pareils au monde : mais jusqu’à ce 
qucij’cu sois, assurée , çette présence de corps dont 
vous me.par^^z est présence d’esprit pour moi. 

4 . 
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Présence d’esprit ! repartit l’époux. Psjché l’empé- 
cha dé continuer , et lui dit en l’interrompant : 
Apprenez -moi du moins les raisons ^ui vous 
l'endent si opiniâtre. 

Je ne vous les dirai pas toutes , reprit l’époux : 
mais , afin de vous contenter en rpiclque façon , 
examinez la chose en vous-même ; vous serez con- 
trainte de m’avotier qu’il est à propos pour l’un et 
pour l’autre de demeurer en l’état où nous nous 
trouvons. Premièrement tenez-vous certaine que, 
du mômehtquc vous n’aurez plus rien à souhaiter, 
vous vous ennuierez. Et comment ne vous’cnnuic- 
riez-vous pas? les dieux s’ennuient bien: ils sont 
contraints de se faire de temps en temps des sujets 
de désir et d’inquiétude ; tant il est vrai que 
l’entière satisfaction et le dégoût se tiennent la 
main. Pour'ce qui me touche, je prends un plaisir 
extrême à vous voir en peine; d’autant plus què 
votre imagination ne se forge, guère de monstres 
( j’entends d’imagés de ma personne) qui ne soient 
très agréables. Et pour vous dire une raison plus 
partieulière , vous ne doutez pas qu’il n'y ait quel- 
que chose en moi de surnaturel. Nécessairement je 
suis dieu, ou je suis 'démon , ou bien'enchanteur. Si 
vous trouvez que je sois démon, vous me haïrez : et si 
je suis diéu , voits cesserez de m’aimer , ou du moins 
vous ne m’aimerêz plus avec tant d’ardeur ; car il 
s’en faut bien qu’ort aime les diéux aussi violem- 
ment que' les 'hommes. Quant au troisième, il y b 
des énchtuueurs agréables: je puis'ètrc de ceux-lh^ 
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«t possible suis-je tous les trois ensemble. Ainsi le 
meilleur pour vous est l’incertitude, et cm ‘après 
la possession vous ayez toujours de quoi désirer : 
c’est un secret dont on ne s’étoit pas encore’avisé. 
Demeurons-en là, si vous m’en croyez: je sais ce 
que c’est d’amour , et le dois savoir. . 

Psyché se paya de ces raisons ; ou si elle ne s’eu 
paya , elle fit semblant de s’en payer. Cependant 
elle inventoit mille jeux pour se divertir. Les par- 
terres étoient dépouilles , l’herbe des praii-ies 
foulée. Ce n’étoient cpie danses et combats de 
nymphes qui se séparoient souvent eh 'deux 
troupes , et , distinguées par des écharpes de fleurs , 
comme par des ordres de chevalerie, se jetoient 
ensuite tout ce que ElorCileur pvésentoit j puis le 
parti victorieux dressoit un trophée , et dansoit 
autour , couronné d’œillets et de roses. 

D’autres fois Psyché se divertissoit à entendre 
un défi de rossignols , ou à voir un combat naval 
de cygnes , des tournois et des joutes de pàïissons. 
^n plus grand plaisir étoit de présenter un appât 
à ces animaux, et, après les avoir pris, de les 
rendre à leur élément. Les nymphes suivoient en 
cela son exemple. Il y avoitlous les soirs gageure à 
qui en prendroit davantage. La plus heureuse en 
sa. pêche obtenoit quelque faveur de notre hé- 
roïne : la jplus malheureuse étoit .condqmiïéc «à 
quelque peine, comme de faire un bouquet ou une 
guirlande à chacune de ses compagnes. Ces spec- 
tacles sc terrainoient par le coucher du soleil. ^ 
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, ^ , Il étoit témoin de la fête , 

J ^Pai^é d’un m.'ignillque atour; 

- Et caché le reste du jour, 

Sur le soir il montroit sa tête. 

Mais comment la montroit-il ? Environnée d’un 
diadème d’or et dé pourpre, et avec toute la magni(i> 
cence et la pompe qu'un roi des astres peut étaler. 

Le logis fournissoit pareillement scs plaisirs , 
qui n’étoient tantôt que de simples jeux , et tan- 
tôt des divertissements plus solides. Psjché com- 
mençoil à ne plus agir en enfant. Ou lui racontoit 
les amours des dieux, et les changements déforme 
qu a causés cette passion , souice de bien et de 
mal. Le savoir des fées avoit mis en tapisseries 
les malheurs de Troie, bien qu’ils ne fussent pas 
encore arrivés. Psyché se les faisoit expliquer. 
Mais voici un merveilleux effet de l’enchantement. 

Les hommes , comme vous savez , ignoroient 
alors bel art que nous appelons comédie; il 
n’étoit pas même encore dans son enfance; cepen- 
dant on le lit voir à la belle dans sa plus grande 
perfection , et tel que Ménandi'c et Sophocle nous 
l’ont laissé. Jugez si on épargnoit les machihes, .les 
musiques, les beaux habits, les ballets des anciens 
et les nôtres. 

Psyché ne se contenta pas dé la fable; il fallut 
y joindre l’histoire, et l’entretenir des diverses 
façons d’aimer qui sont en usage chez chaque peu- 
ple; quelles sont les beautés des Scythes, quelle# 
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sont celles des Indiens» et toni ce qui est contenu 
sur ce point dans les archives de l’univers , soit pour 
le passé , soit pour l'avenir , à l'exception de son 
aventui’e qu’on lui cacha, quelque prière qu’elle 
fit aux nymphes de la lui apprendre. Endn , sans 
quelle bougeât de son palais, toutes les affaires 
qu’Amour a dans les quatre parties du monde lui 
passèrent devant les yeux. 

Que vous dirai-je davantage? On lui enseigna 
jus^'aux secrets de la poésie. Cette corruptrice des 
cœurs acheva de gâter celui de notre héroïne, et la 
fit tomber dans un mal que les médecins appellent 
glycomorie, qui lui pervertit tous les sens, et la 
ravit comme à elle-même. Elle parloit, étant seule, 

, Ainsi qu’en usent les amants 
Dans les vers et dans les romans ; 

alloit rêver au bord des fontaines , se plaindre aux 
rochers, consulter les antres sauvages : c’étoit où 
son mari l’attendoit. Il n’y eut chose dans fai hature 
qu’elle n’entretint de sa passion. Hélas i disoit-elle 
aux arbres , je ne saurois graver sur votre écorce que 
mon nom seul; car je ne sais pas celui de la per* 
sonne que j’aime. Après les arbres , elle s’adressoit 
aux ruisseaux : ceux-ci étoient ses principaux con- 
fidents , à cause de l’aventure que je vous ai dite. 
S’imaginant que leur rencontre lui étoit heur^se, 
il n’y en eut pas un auquel elle ne s’^arrètdt, jusqu’à 
espérer qu’elle attraperoit sur leurs bords son mari 
dormant, et qu’après il seroil inutile au monstre 
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de SC cachcf'. Dans cette pensée , elle leur clisoit à- 
peu-pvcs les choses que je vais vous dire , et les 
disoit crt vers aussi bien que moi : 

Ruisseaux , enséîgnez-moi l’objet de mon amour ; ' 
Guidez vers lui mes pas , vous , dont l'onde est si pure. 

Ne dormiroit-ü point en ce sombre séjour , 

Payant un doux tribut à votre doux murmure ? > 

Kn vain poùr le savoir Psyché vous fait la cour ; < 

En vain elle vOus vient coûter son aventure; 

Vous n’osez déceler cet ennemi du jour, , 

Qui rit en quelque coin du tourment que j’endure. 

t 

t 

Il s’envole avec^l’omhre, et me laisse appeler. 

Hélas ! j’use au hasard de ce mot d’envoler ; 

Car je ne sais pas même encor s’il a des ailes. 

] ’ai beau suivre vos bords , et chercher en tous lieux : 

Les antres seulement m’en disent des nouvelles ; 

Et ce que je chéi'îs n’ést pas fait pour mes yeux. 

> ■ V 

Ne doutez point que, ces peines dont parloit 
Psyché n’eussent leurs plaisirs ; elle les passoit 
souvent sans s’apercevoir de la durée, je ne 'dirai 
pas des heures , mais des soleils ; de sorte que 1 on 
peut dire que ce qui manquoit à sa joie faisoit une 
partie des douceurs qu elle goûtbit en aimant ; 
mille fois heureuse, si elle eût suivi les conseil» 
de son époux , et qu'elle eût compris l’avantage et 
le bien que c’est d^ ne pas atteindre à la suprême 
félicité; car sitôt que l’on en est là, il est force que 
l’on descende, la Fortune n’étant pas d’humeur à 
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laisser reposer sa roue. Elle est femme , et Psyché < 
letoit aussi, c’est-à-dire incapable de demeurer 
en un méine état. Notre héroïne le lit bien voir 
par la suite. 

Son mari , qui sentoit approcher ce moment 
ûttal , ne la venoit plus visiter avec sa gaieté ordi- 
naire. Cela fît craindre à la jeune épouse quelque 
refroidissement. Pour s’en éclaircir , (^onitae nous 
voulons tout' savoir, jusqu’aux choses qui nous 
déplaisent , ) elle dit à son époux' : 

D’ou vient la* tristesse que je remarque depuis 
quelt^e temps dans tous vos discours ? Rien ne 
vous manque , et vous soupirez î Que feriez-vous 
donc , si vous étiez à ma place ? N’ést-c?e pomt'que 
vous commencez à vous degoutef? Eh vérité je le 
crains : hou pas que je sois devenue* moihs belle ; 
mais, comme vous dites vous-méme, jé Suis plus 
vôtre que je n’étoîs. Seroit-il possible j dprcs tant 
de cajoleries et 'de sennents , que j’eusse perdu 
votre aniour ? Si ce malhéur-là m’est arrivé , je ne 
veux plus vitre. 

A peiné eut-elle achevé ces paroles, que le 
monstre fit un soupir, soit qu’il fiit touché des 
choses' qu'elle avoit dites, soit qu'il eût un pres- 
sentiment de ce qui devoit arriver. Il se mit ensuite 
à pleurer, mais fort tçnd.rcment : puis cédant à la 
douleur, il se lai^sia mollement aller sur fe ^ein de 
sa jeune épou^ç , qui de son côté , pour mêler ses 
larmes avec celles de son mari , pencha doucement 
la tête ; de sorte qiie leurs bouches se vettc.ontrèj^ent} 
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.et nos amants , n'ayant pas le courage de les séparer , 
‘demêiu'èrent long-temps sans' rien dire. * • 

f , 

Toutes ces circonstances sont déduites au long 
dans le mamiscrit dont je vous ai parlé tantôt. 11 
faut que je vous l’avoue ; je ne lis jamais cet endroit, 
que je ne me sente ému. En effet, dif alors Gelasle, 
qui n’auroit pitié, de ces pauvres geQS? Perdre la 
parole! Il faut croire que leurs bouches s'étoient 
bien malheureusement rencontrées : cela me semble 
tout-à-fait digne de compassion. Vous en rirez tant 
qu'il vous plaira, reprit Polyphile ; mais pour moi 
je plains deux amants de qui les caresses sont 
mêlées de cradnte et d'inquiétude. Si dans une ville 
assiégée, ou dans un vaisseau menacé de la tem- 
pête , deux personnes s'embrassoient ainsi., les 
tiendriez-vous heureuses? Oui vraiment, repartit 
Gelaste; car en tout ce que vous dites là le péril 
est encore bien éloigné. Mais, vu^l’intérêt que vous 
prenez à la satisfaction de ces deux époux , et la 
pitié que vous avez d'eux , vous ne vous hâte/ 
guère de les tiier de ce misérable état où vous les 
avez laissés. Ils mourront, si vous ne leur rendez 
la parole. Rendons-la-leur donc, continua Poly- 
phile. ... ■ , ..... . ... 

Au sortir de- cette extase , la première chose que 
fit Psyché ,'ce fut de passer sa main'sur les yeux de 
son époux*, afin de sentir s’ils etôient humides; car 
elle“craig«oit que ce ne fât feinte. Les > ayant 
trouvés én bon état , et comme elle les demandoit. 
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c’est-à-dire lüouillés de larmes , elle condamna ses 
soupçons , et fit scrupule de démentir un témoi- 
gnage de passion beaucoup plus certain que toutes 
les assurances de bouche , serments et autres. Cela 
lui fit attribuer' le chagrin de sou mari à quelque 
^défaut de tempérament , ou bien à des choses qui 
ne la regardoient point. Quant à elle’, après tant 
de preuves , la puissance de ses appas lui sembla 
trop bien établie , et le monstre' trop amoureux , 
pour faire qu’elle craignît aucun changement. 

Son mari, au contraire, auroit souhaité qu’elle 
appréhendât; car c’étoit runiqnc’ moyen de la 
rendre sage , et de mettre un frerri à sa curiosité. 11 
lui dit beaucoup de choses sur ce sujet , moitié 
sérieusement , "et moitié aveè‘ raillctie'; à 'quoi 
Psjché répartoit fort bien : et le mari déclamoit 
toujours contre les femmes trop curieuses. 

Que vous êtes étrange aVéC Vôtre curiosité ! lui 
dit son épousé. Est-c'e vous’^ désobliger que de 
souhaiter de' vous voir , q)uisq'ue vous'dites vous- 
même 'que vous êtes si agréable? Hé bien, quand 
j’aurai tâché de me satisfaire ,' qu’en sera-t-il ? Jé 
vous quitterai , dit le mari. Et moi je vous retien- 
drai , repartit la belle. Mais si j’ai juré par le Styx ? 
continua son epoux. Qui est-il ce Styx? dit notre 
héroïne. Je vous demanderois volontiers s’il est 
plus puissant que ce qu’on appelle beauté. Quand 
il le seroit, pourriez-vous souffrir que j’ërrasse par 
1 uni ver? , et que Psyché se plaignît d’être aban- 
donnée de son mari sur un prétexte de curiosités 
la Fontaine. Ftyclié. 5 
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et pour ne pas manquer de pajfole au Styx ? Je ne 
yous puis croire si déraisounabjle.' Et le scandale 
et la h^ntc,. . . , . . 

, ) 11 paroît bien que vous ne me cqnnoisscz pas , 
repartit 1 epoux , de m’alléguer le scandale et la 
honte : ce sont chose^ dont je .ne me mets guère en 
peine. Quant à .vos plaintes , qui vous écqutera ? 
et que dirpz-voi^? Je voudrois bien que quelqu’un 
des dieux filt si téméraire que de .vous accorder .sa 
protection ! Voyez- vous , Psyché , ceci n’est point 
une raillerie : je vous aime autant que l’on peut 
aimer ; mais ne me comptez plus pour ami , dès le 
moment que vous m’anrez vu. Je sais bien que 
vous n’en parlez que par raillerie , et non pas avec 
un véritable ^ssein ^e me causer un tel déplaisir : 
cependant j’ai sujet de craindre qu’on. ne vous 
conseille de l’entreprendre. Ce ne seront pas les 
nymphes, : elles n’ont^ garde de me trahir, ni de 
vous rendre ce mauvais office. Leur qualité de 
demi-déesses les empêche d'être envieuses ; puis j 
je les tiens toutes par des engagements trop parti- 
culiers. Défiez-vous du dehors. Il .y a déjà deux 
personnes au pied de ce mont qui vous viennent 
rendre visite. Yous et moi nous nous passerions 
fort bien de ce témoignage de bieuveillancer Je les 
chasserois,càr elles me choquent, si le Destin, qui 
est maître de toutes choses, me le permettoit. Je 
ne vous nommerai point ces personnes : elles vous 
appellent de tous côtés. S’il ariâve que le pestin 
porte leur. voix jusqu’à vous , cc que je ue saurois 



Digiiizea Dy Google 




L IVRE I. ■ 5i 

empêcher , ne descendez pas ; laissez-les crier , et 
qu elles viennent comme elles pourront. 

Là-dessus il la quitta, sans vouloir lui dire 
quelles personnes c’étoient, quoique la belle pro-‘ 
mît avec grands serments de ne pas les aller 
trouver , et encore moins de les croire. 

Voilà Psjché fort embarrassée, comme vous 
voyez. Deux curiosités à la fois! Y a-t-il femme 
qui y résistât? Elle épuisa sur ce dernier point 
tout ce qu'elle avoit de lumières et de conjectures. 
Cette visite m’étonne , disoit-clle en se promenant 
un peu loin des nymphes. Ne seroient-ce point 
mes parents? Hélas î mon mari est bien cruel d’en- 
vier à deux personnes qui n’en peuvent’ plus la 
satisfaction de me Voir ! Si les bonnes gens vivent 
encore , ils ne sauroient être fort éloignés du 
dernier moment de leur course. Quelle consolation 
pour eux que d’apprendre combien je suis pourvue' 
richement , et si , avant que d’entrer dans la tombe , 
ils voyoient au moins un échantillon des douceurs 
et des avantages dont je jouis, afln d’en emporter 
quelque souvenir chez les morts ! Mais , si ce sont 
eux , pourquoi mon mari se met-il en peine ? ils 
ne m’ont jamais inspiré que l’obéissance. Vous 
verrez que ce sont mes sœurs. Il ne doit pas non 
plus les appréhender. Les pauvres femmes n’ont 
autre soin que de contenter leurs maris. O dieux ! 
je serois ravie de les mener en tous les endroits 
de ce beau séjour, et surtout de leur faire voir la 
comédie et ma garde-robe. Elles doivent avoir des 
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enfants , si la movt ne les a privées , ^depuis mon 
départ , de ces doux fruits de leur mariage : qu elles 
Seroient aises de leur reporter mille menus affi- 
quets et joyaux de prix dont je ne tiens compte , 
et que les nymphes et moi nous foulons aux pieds , 
tant ce logis en est plein! 

Ainsi raisonnait Psyché , sans qu’il lui fù.t pos- 
' sible d'asseoir aucun jugement certain sur ces 
deux personnes ; il y avoit même des intervalles où 
elle croyoit que ce pouvoient être quelques uns 
de ses amants. Dans cette pensée , elle disoit 
quelque ^eu plus bas : Ne va point en prendre 
l’alarme, charmant époux, laisse-les venir; je te les 
sacrifierai de la plus cruelle manière dont jamais 
femme se soit avisée ; et tu en auras le plaisir , 
fussent-ils enfants de roi. 

Ces réflexions furent interrompues par le Zé- 
phyre, qu’elle vit venir à grands pas et fort échauffe. 
Il ^apj)roclia d’elle avec le respect ordinaire ; lui 
dit que ses sœurs étoient au pied de cette mon- 
tagne; qu’elles avoient plusieurs fois traversé le 
petit bois , sans qu’il leur eut été possible de 
passer outrcj, les dragons les arrêtant avec giande 
frayeur; qu’au reste c’étoit pitié que de les ouïr 
appeler; qu’elles n’avoient tantôt plus de voix, 
et que les échos n’étoient occupés qu’à répéter le 
nom de Psyché. Le pauvre Zéphyre pensoit bien 
faire. Son maître, qui avoit défendu aux nymphes 
de donner ce funeste avis , ne s’étoit pas souvenu 
de lui en parler. 



\ 
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Psyciic le remercia agréablement; et lui dit 
qu'on aui'oit peut-ctvc besoin de son ministère. Il 
ne fut pas sitôt retiré, que la belle, mettant à part 
les menaces de son époux , ne songea plus qu'aux, 
moyens d’obtenir de lui que ses soeurs seroient 
enlevées comme elle à la cime de ce rocher. Elle 
médita une harangue pour ce sujet , ne manqua 
pas de s’en servir , de bien prendre son temps , et 
d’entremêler le tout de caresses ; faites votre compte 
qu elle n’omit vjen de ce qui pouvoit contribuer à 
sa perte. Je voudrois m’être souvenu des termes 
de cette harangue; vous y trouveriez une éloquence, 
non pas véritablement d’orateur, ni aussj d’une 
personne qui n’auroit fait, toute sa vie, qu’écouter. 

La belle représenta, entre autres choses, que 
son bonheur sevoi t imparfait tant qu’il demeureroit 
incouuu. A quoi bon tant d’habits sxiperbes ? II 
savoit très bien qu’elle avoit de quoi s'en passer: 
s’il avoit cru à propos de lui en faire un présent , 
ce devoit être plutôt pour la montre que poSï le 
besoin. Pourquoi les raretés de ce séjour, si on ne 
lui permettoit de s’en faire honneur? Car à son 
égard ce n’étoit plus raretés : l’émail des parterres , 
celui des prés , et celui des pierreries , commen- 
coient à lui être égaux ; leur différence ne dépen- 
cloit plus que des jeux d’autrui. 11 ne falloit pas 
blâmer une auibiûon dont elle avoit pour exemple 
tout ce qu'il y a de plus grand au monde. Les rois 
se plaisent à étalejr leurs richesses , et à se mon- 
trer quelquefois avec l’éclat et la gloire dont ils 
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jouissent. 11 n'est pas jusqu'à Jupiter qui n’eu 
fasse autant. Quant à elle , cela lui étoit interdit , 
bien qu’elle en eût plus de besoin qu’aucun autre; 
car , après les pai-oles de l’oracle, quelle croyance 
pouvoit-on avoir de l’état de sa fortune? Point 
d’autre, sinon qu’elle vivoit enfermée dans quelque 
repaire, où elle se nôurrissoit de la proie que lui 
apportoit son mari, devenue compagne des ours : 
pourvu qu 'encore ce même mari ei'it attendu 
jüsque-là à la dévorer. Qu’il avoit intérêt pour son 
propre honneur de détruire cette croyance , et 
qu’elle lui en parloit beaucoup plus pour lui quo 
pour elle : quoiqu’à dire la vérité il lui fût fâcheux 
de passer pour un objet de pitié , après avoir été 
un objet d’envie. Et que savoit-elle si ses parents 
n'en étoient point morts ou n’en mourroient point 
de douleur?' Si ses sœurs l'aimoient, pourquoi 
leur laisser ce déplaisir? et si elles avoient d’autres 
sentiments , y avoit-il un meilleur moyen de les 
pùriîr que de les i-endre témoins de sa gloire ? G’est 
en substance ce que dit Psyché. 

Son époux lui repartit : Voilà les meilleures 
raisous du monde; mais elles ne me persuaderoient 
pas , s’il m 'étoit libre d’y résister., Vous êtes 
tombée justement dans les trois défauts qui ont 
le plus accoutumé de nuire aux personnes de votre 
sexe; la curiosité, la vanité, et le trop d’esprit. Je 
ne réponds pas à vos arguments, ils sont trop 
subtils : et puisque vous voulez votre perte , et que 
le Destin la veut aussi, je vas y mettre ordre, et 
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commander au Zéphjre de vous apporter vos 
sœurs. Plût au Sort <|u'il les laissât tomber en 
chemin ! 

Non , non , reprit Psyché quelque pèn piquée; 
puisque leur visite vous déplait tant, ne vous en 
mettez plus en peine : je vous aime trop pour vou- 
loir vous obliger à ces complaisances. 

Vous m’aimez trop? repartit l’époux : vous, 
Psyché, vous m’aimez trop? Et comment voulez- 
vous que je le croie ? Sachez que les vrais amants 
ne se soucient que de leur amour. Que le monde 
parle', raisonne, croie ce qu’il voudra; qu’on les 
plaigne , qn’on les envie : tout leur est égal , c’est- 
àrdire indifférent. 

Psyché l’assura qu’elle étoit dans ces sentiments ; 
mais il falloit pardonner qnelqne chose'à sa jeu- 
nesse , outre l'amitié qu'elle aVoit toujours eue 
pour ses sœurs : non qu’elle insistât davantage sur 
la liberté de les voir. En disant qu’elle ne la de- 
mandoit pas , ses caresses la demandoient , e.t l’oh- 
tinrent'enûn. Son é^oux lui dit qu’elle possédât â 
son aise ces sœurs si chéries ; qu’afîn dé 'lui en 
donner le loisir il dcntèurérblt'quelques jours sàns 
la venir voir.. Et sur ce que notre héroïne' lui 
demandà's’il troüvéroit bon qù’ellc lés régalât de 
quelques p’résents : Non* seulement elles; lui dit 
l’époux, mais leur famille, leur parenté.' Diver-' 
tj^z-les* comme il vcius plaira*; donnéz-leuv' dia- 
mants et’ perles; donnez-leur tout, puisque tout 
vous appartient : c’est assez pour moi que vous 
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TOUS gardiez de les croire. Psyché le promit , et ne 
le tint pas. 

Lé monstre partit , et quitta sa femme plus njatin 
que de coutume ; si bien qu’y ayant encore beau- 
coup de chemin à faire jusqu'à l’aurore, notre 
héroïne. en acheva une partie en rêvant à la visite 
qu’elle étoit près de recevoir, une autre partie en 
dormant. Et à son lever elle fut toute étonnée que 
les nymphes lui amenèrent ses sœurs, 

La joie de Psyché ne fut pas moindre que sa 
surprise : elle en donna mille marques , mille bai- 
sers que scs sœurs reçurent au moins mal qu’il leur 
fut possible , et avec toute la dissimulation dont 
elles se trouvèrent capables. Déjà l’envie s’étoit 
emparée du cœur de ces deux personnes. Comment ! 
on les avoitfait attendre que leur sœur fût éveillée ! 
Etoit -elle d’un autre sang , avoit-elle plus de 
mérite que ses aînées ? Leur cadette être une déesse , 
et elles de chétives reines ! la moindyc chambre de 
ce palais valoit dix royaumes comuie ceux de leurs 
maris. Passe encore pour des, richesses ; mais de la 
divinité , c’étoit trop. Hé quoi ! les mortelles 
n’étoient pas dign^ de la servir!. On voyoit une 
douzaine de nymphes à l’entour d’une toilette , à 
l’entour d’un brodequin; mais quel brodequin 1 
qui valoit autant que tout ce qu’eJLlçs avoient coûté 
en habits depuis qu’elles étoient au mon de. ^ C’est 
, ce qui rouloit au cœur de ces femmçs,, ou , pour 
mieux dire, de ces hiries ; je ne devrois pasTes 
appeler autrement. 
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Cette première entrevue se passa pour.tant 
eomme il faut , grâces à la franchise de Psyché et 
à la dissimulation de ses sœurs. Leur cadette ne 
s'habilla qu'a demi , tant il tardoit à la belle de 
leur montrer sa béatitude. Elle commença par le 
point le plus important , c'est-à-dire parles habits, 
et par l'attirail que le sexe traîne après lui. Il étoit 
rangé dans des magasins dont à peine on voyoit le 
bout; vous savez que cet attirail est une chose 
infinie. Là se rencontroit avec abondance ce qui 
contribue non seulement à la propreté , mais à la 
délicatesse ; équipage de jour et de nuit , vases et 
baignoires d’or ciselé , instruments du luxe : labo- 
ratoires , non pour les fards ; de quoi eussent-ils 
servi à Psyché , puisque l’usage en étoit alors in- 
connu ? L’artifice et le mensonge ne régnoient pas 
comme ils font en ce siècle-ci : on n’avoit point en- i 
core vu de ces femmes qui ont trouvé le secret de 
devenir vieilles à vingt ans , et de paroitre jeunes 
à soixante; et qui, moyennant trois ou quatre boî- 
tes , l’une d’embonpoint , l’autre de fraîcheur , et 
la troisième de vermillon , font subsister leurs 
charmes comme elles peuvent. Certainement l’A- 
mour leur est obli gé de la peine qu’elles se donnent* 
Les laboratoires dont il s’agit n’étoient donc que 
pour les parfums. Ilyenavoit eu eaux, en essences , 
en poudres , en pastilles , et en mille espèces dont 
je ne sais pas les noms, et qui n’en eurent possible 
jamais. Quand tout l’empire de Flore,, avec les 
deux Arables, et les lieux où naît le baume, seroient 
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distillés , on n'en feroit pas un assortiment de sen- 
teurs comme celui-là. Dans un autre endroit étoient 
des piles de joyaux , ornements et chaînes de 
pierreries'; bracelets , colliers, et autres machines 
qui se fabriquent à Cythère. On étala les filets de 
perles : on déploya les habits chamarrés de dia- 
mants : il y avoit de quoi armer un million de 
belles de toutes pièces. Non que Psyché ne se pût 
passer de ces choses , comme je l’ai déjà dit : elle 
n'étoit pas de ces conquérantes à qui il faut un peu 
d’aide : mais , pour la grandeur et pour la forme , 
son mari le youloit ainsi. 

Ses sœurs soupiroient à la vue de ces objets 
c’étoient autant de serpents qui leur rougeoient 
l’ame. Au sortir de cet arsenal, elles furent menées 
dans’ les chambres, puis dans les jardins, et par- 
tout elles avaloient un nouveau poison. Une des 
choses qui leur causa le plus de dépit , fut qu'en 
leur présence notre héroïne ordonna aux Zéphyrs 
de redoubler la fraîcheur ordinaire de ce séjour , 
de pénétrer jusqu'au fond des bois , d’avertir les 
rossignols qu'ils se tinssent prêts, et que ses sœurs 
se promèneroient sur le soir en un tel endroit. 11 
ne lui reste , se dirent les soeurs à l’oreille , que tle 
commander aux saisons et aux éléments. 

. Cependant les nymphes n’étoient pas inutiles. 
Elles préparoient les autres plaisirs, chacune selon 
son ollice; celles-là les colations, celles-ci la sym- 
phonie , d’autres les divertissements de théâtre. 
Psyché trouva bon que ces dernièx*es missent son 
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aventure en comédie. On y joua les plus considé- 
rables de ses amants, à l'exception du, mari, qui 
ne parut point sur la 3cène. Les nymphes étoient 
trop bien averties pour le donner à connpitre. Mais 
comme il falloit une conclusion à la pièce , et que 
cette conclusion ne pouvoit être autre qu’un ma- 
riage, on fit épouser la belle par ambassadeurs; et 
ces ambassadeurs lurent les Jeux et les Ris : mais 
on ne nomma point le mari. 

Ce fut le premier sujet qu’eurent les deux soeurs 
de douter des charmes de cet époux. Elles. s’étoient 
malicieusement informées de ses qualités, s’imagir 
nant que ce seroit un vieux roi , qui , ne pouvant 
mieux, amusoit sa femme avec des bijoux. Mais 
Psyché leur en avoit ,dit des merveilles; qu’il 
n’étoit guère plus âgé, que la plus jeune d’entre 
elles deux; qu'il avoit la mine d'un Mars, et pour- 
tant beaucoup de douceur eu son procédé ; les 
traits du visage agréables; galant surtout. Elles en 
seroient juges elles-mêmes ; non de ce voyage , il 
étoit absent : les affaires de son état le retenoientjen 
une province dont elle avoit oubUé.le nom. Au 
reste, qu’elles se gardassent bien d’interpréter 
l’oracle à la lettre. Ces qualités d’incendiaire 
et d’empoisonneur n’étoient autre chose qu’une 
énigme qu’elle leur expliqueroit quelque jour , 
quand les affaires de sou époux le lui permettroieut. 

, Les deux sœurs écoutoient ces choses avec un 
chagrin qui alloit jusqu’au désespoiiv 11 fallut 
pourtant se contramdre pour leur, honneur, et 
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aussi pour se conserver quelque créance en l’esprit 
de leur cadette. Cela leur étoit> nécessaire dans le 
dessein < qu'elles avoient.' Les maudites femmes 
s’étoient proposé de tenter toutes sortes de moyens 
pour engager leuij'sœur à se perdre, soit en lui 
donnant de mauvaises impressions de son mari , 
soit en renouvelant dans son ame le souvenir d’ün 
de ses amants. , . ■ . 

Huit jours se passèrent en divertissements eon- 
tinuels , à toujours ehanger : nos envieuses se 
gardoient bien de demander deux fois une même 
chose; c’eût été faire plaisir à leur' sœur, qùi de 
son côté les • accabloit de caresses. Moins elles 
avoient lieu de s’ennuyer , et plus elles s’én- 
nuyoient. Elles auroient’ pris congé dès le second 
jour , sans la curiosité de voir ce mari qu'elles ne 
croyoient ni si beau .ni .si aimable que disoit 
Psyché: Beaucoup déraisons le leurfaisoient juger 
de la sorte : premièrement les paroles de l’oracle : 
cette prétendue absence qui se rencontroit jus> 
tement dans le temps de leur visite ; cette province 
dont Psyché avoit oublié le nom : l’embarras où 
'’elle ^oit en parlant de son mari ; elle n’en par- 
loit qu’en hésitant, étant trop bien née et ti'op 
jeune pour pouvoir mentir avec assurance. Ses 
sœurs faisoient leur profit de tout. L’envie leur 
ouvroit les yeux ; c’est un démon qui ne laisse rien 
échapper, et qui tire conséquence de toutes choses , 
aussi-bien que la jalousie^ 

Au bout des huit jours ; Psyché congédia ses 
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aînées avec force dons et prières'de revenir : qu’on 
ne les feroit plus attendre, comme ou avoit fait; 
qu'elle tâcheroit d'obtenir de son mari que les 
dragons fussent enchaînés ; qu 'aussitôt qu'elles se- 
roient arrivées au pied du rocher, on les enlèveroit 
au sommet , soit le Zéphjre en personne , soit son 
haleine ; elles n’auroient qu'à s'abandonner dans 
les airs. Les présents que leur fit Psyché furent 
des essences et des pierreries; force raretés à leurs 
maris ; tontes sortes de jouets à leurs enfants ; 
quant aux personnes dont la belle tenoit le jour , 
deux fioles d'un élixir capable de rajeunir la vieiU 
lesse même. • 

Les deux sœurs parties , et le mari revenu , 
Psyché lui conta tout ce qui s'étoit passé , et le 
reçut avec les caresses que l'absence a coutume 
de produire entre nouveaux mariés; si bien que 
le’ monstre , ne trouvant point l'amour de sa 
femme diminué , ni sa curiosité accrue , se mit en 
l'esprit qu'en vain il craignoit ses sœurs , et se 
laissa tellemcut persuader , qu'il agréa leürs visites , 
et donna les mains à tout ce que voulut sa femme 
sur ce sujet. * 

Les sœurs ne trouvèi’ent pas à propos de révé- 
ler ces merveilles j c’eût été contribuer elles-mêmes 
à la gloire de leur cadette. Elles dirent que leur 
voyage avoit été inutile ; qu’elles n’avoient point 
vu Psyché, mais qu’elles espéroient la voir par 
le moyen d’un jeune homme appelé Zéphyre , qui 
tournoit sans cesse à L’entour du roc , et qu'elles 

I.a Fontaino. Ftyché. 
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gagneroient infailliblement, pourvu qu elles s*cit 
voulussent donner la peine. 

Quand elles étoient seules et qu'on ne pouvoit 
les entendre, elles se plaignoient l'une à l'autre 
de la félicité de leur sœur. Si son mari-, disait 
l'une , est aussi bien fait qu’il est riche , notre 
cadette se peut vanter que l’épouse* de Jupiter 
n’est pas si heureuse qu’elle. Pourquoi le Sort lui 
a-t-il donné tant d’avantages sur nous ? Méritions- 
nous moins que cette jeune étourdie ? et n'avions- 
nous pas autant de beauté et plus d’esprit qu'elle ? 

Je voudrois que vous sussiez , disoit l’autre , 
quelle sorte de mari j’ai épousé; il a toujours uae 
douzaine de médecins à l’eptour de sa personne. 
Je ne sais comme il ne les fait point coucher avec 
lui : car, pour me faire cet honneur, cela ne lut 
arrive que rarement , et par des considératkms 
. d’état : encore faut-il qu’Esculape le lui conseille. 

Ma condition , contihuoit la première , est pire 
que tout cela : car non-seulement mon mari me 
prive des caresses qui me sont dues, mais il en fait 
part à d’autres personnes. Si votre époux a une 
douzaine de médecins à l’entour dé lui , je puis 
dire que le mien a deux fois autant de maîtresses , 
qui toutes , grâces à Lucine , ont le don de fécon- 
dité. La famille royale est tantôt si ample , qu'il 
y auroit de quoi faire une colonie très considé- 
rable. 

C’est ainsi que nos envieuses se conhrmoient 
dans leur mécontentement et dans leur' dessein. 
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Un mois étoit à peine écoulé , quelles propo- 
sèrent un second vojage. Les parents l'approu- 
vèrent fort : les maris ne le désapprouvèrent pas } 
e'étoit autant de temps passé sans leurs femmes. 
Elles partent'donc , laissent leur train à l'entrée 
du bois , arrivent au pied du rocher sâns obstacle 
et sans dragons. Le Zéphyre ne parut point, et ne 
laissa pas de les enlever. - ■ 

Ce mccliant couple ainenoit avec lui 
La curieuse et misérable envie, 

Pâle démon , que le bonheur d’autrui 
Tïourrit de fiel et de mélancolie. 

* » 

Cela ne les rendit pas plus pesantes : au con- 
traire la maigreur étant inséparable de l'envie, la 
charge n'en fut que moindre , et elles se trou- 
vèrent .en peu d'heqres dans le palais de leur 
sœur. On les y reçut si bien , que leur déplaisir 
en augmenta de moitié. . 

Psyché , s’entretenant avec elles , ne se souvint 
pas de la manière dont elle leur avoit peint son 
mari la première fois ; et , par un défaut de mémoire 
où tombent ordinairement ceuit qui ne disent pas 
la vérité, elle le fit de moitié plus jeune, d’une 
beauté délicate , et non plus un Mars , mais un 
Adonis qui ne feroit que sortir de page. 

Les sœurs , étonnées de ces contradictions , ne 
surent d’abord qu'en juger. Tantôt elles soupçon- 
uoient leur sœur de se railler d'elles , tantôt de 
leur déguiser les défauts de son mari, A la fin, 
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elles la tournèrent de tant de côtés , que la pauvre 
épouse avoua la chose comme elle étoit. Ce fut 
aussitôt de lui glisser leur venin , mais d’imç 
manière que Ésyché ne s’en pût apercevoir. Toute 
honnête femme, lui dirent-elles , se doit contenter 
du mari que les d^eux lui ont donné,- quel qu’il 
puisse être, et ne pas pénétrer plus avant qu’il ne 
plaît à ce mari. Si c’étoit toutefois un monstre que 
vous eussiez épousé , nous vous plaindrions j 
d’autant plus cpie vous pouvez en devenir grosse : 
et quel déplaisir de mettre au jour des enfants que 
le jour n’éclaire qu’avec horreur, et qui vous font 
rougir vous et la nature! Hélas! dit la belle avec 
un soupir , je n’avois pas encore fait de réflexion 
là-dessus. Ses - sœurs , lui ayant allégué s de mé- 
chantes raisons pour ne s’en pas ^soucier , se 
séparèrent un peu d’elle, afin de laisser -agir leur 
venin. * ’ . ' ^ 

Quand Psyché fut seule , toutes ses craintes , 
tous ses soupçons, lui revinrent dans la pensée. 
Ah! mes sœurè, s’écria-t-elle , en quelle peine' vous 
m’avez mise ! Les personnes richefs souhaitent 
d’avoir des enfants : moi qui ne suis entourée que 
de pierreries , il faut qüe je fasse dés vœux au 
contraire. C’est être bien malheureuse que de pos- 
•séder tant de tréisors, et appréhender la fécondité î 
Elle demeura quelque temps comme ensèvelie 
dans cette pensée, puis recommença avec plus de 
véhémence qu’auparavantrQuoi ! Psyché peuplei'a 
de monstres tout l’univers ! Psyché à qui l’on a dit 
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tant de fois qu’elle le peupleroit d’Amours et de 
’ Grâces ! Non , non , je mouvrai plutôt que de m’ex- 
poser davantage à un tel hasard. En an*ive ce qui 
pWrra , je veux m’éclaircir ; et si je trouve qué 
mon mari soit tel que je l’appréhende, il peut bien 
se pourvoir de femme ; je ne voudrois pas l’étï^ 

Un seul moment du plus riche monstre de la * 
nature. 

Nos deux furies, qui ne^’étoient pas tant éloi- 
gnées qu’elles ne pussent voir l'cfFet du poison -, 
entendirent plus 'd’à demi ces paroles , et se 
rapprochèrent. Psjché leur déclara naïvement la 
résolution qu’elle avoit prise. Pour fortifier ce 
sentiment , les deux sœurs le combattirent ; et non 
contentes de le combattre , elles firent encore 
mille façons propres à augmenter la curiosité et 
l’inquiétude. Elles se parloient à l’oreille, haus-^ 
soient les épaules, jetoieut des regards de pitié 
sur leur sœur. 

La pauvre épouse ne put résister^ à tout cela.‘ 
Elle les pressa à la fin d’iine telle sorte , qu’après 
un nombre infini de précautions élles lui dirent 
tout bas : ' ' 

Nous voulons bien vous avertir que nous avons 
vu, sur le point du jour, un dragon dans l’air. 11 
voloit avec assez de’peine, appujé sur le Zéphjre, 
qui voloit aussi à côté de lui. Le Zépbyre l’a 
Soutenu jusqu’à l’entrée d'une caverne effroyable. 

Là le dragon l’a congédié, et s’est étendu sur le 
sable. Gomme nous n'éiious pas loin, nouâ l’avons 

6 . 
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vu se repaître de toutes sortes' d'insectes ; vous 
savez que les avenues de ce palais en fourmillent. 
Après ce repas et un sifflement, il s’est ti*aîné sur le 
ventre dans la caverne. Nous, qui étions étonnées 
et toutes tremblantes, nous nous sommes éloignées 
de cet endroit avec le moins de bruit que noua 
avons pu , et avons fait le tour du rocher, de peUr 
que le dragon ne nous entendît lorsque nous vous 
appellerions. Nous vous avons mCme appelée moins 
haut que nous n’avions fait à la précédente visite. 
Aux premiers accents de notre voix , une douce 
haleine est venue nous enlever, sans que le Zépb^re 
ait paru. 

C’étoil mensonge que tout cela ; cependant 
Psyché y ajouta foi : les personnes qui sont en 
peine croient volontiers ce qu’elles appréhendent. 
De ce moment-là notre héroïne cessa de goûter 
sa béatitude , et n’eut en fesprit qu’un dragon 
imaginaire , dont la pensée ne la quitta point. 
G'étoit, à son compte, ce digne époux que les 
dieux lui avoient donné , avec qui elle avoit eu 
des conversations si touchantes, passé des heures 
si agréables, goûté de si doux plaisirs. Elle nè 
trouvait plus étrange qu’il appréhendât d’être vu; 
c’étoit judicieusement fuit à lui. 

Il y avoit pourtant des moments où notre 
héroïne’ doutoit. Les paroles de l’oracle ne lui 
sembloient nullement convenir à la peinture de ce 
dragon. Mais voici comme elle accordoit l’un 
et l’autre. Mon mari est un démon ou bien un 
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magicien, qui se fait tantôt dragon, tantôt loup, 
tantôt empoisonneur et incendiaire , mais tou- 
jours monstre. 11 me fascine les yeux , et me fait 
accroire que je suis dans un palais , servie jpar des 
nymphes, environnée de magnificence , que j’en- 
tends des musiques , que je vois des comédies ; et 
tcftit cela, songe : il n’y a rien de réel , sinon que 
je couche aux côtés d'un monstre ou de quelque 
magicieu ; l’un ne vaut pas mieux que l’autre. 

Le désespoir de Psyché passa si avant , que ses 
sœurs eurent tout sujet d’en être contentes ; ce 
que ces misérables femmes se gardèrent bien de 
témoigner. Au contraire , elles firent les affligées ; 
elles prirentmême à tâche de consoler leur cadette , 
c’estrà-dire de l’attrister encore davantage , et lui 
faire voir que , puisqu’elle avoit besoin qu’on 
la ' consolât , elle étoit véritablement malheu- 
reuse. 

Notre héroïne, ingénieuse à se tourmenter, fît 
ce qu’elle put pour les satisfaire. Mille pensées lui 
vinrent en l’esprit . et autant de résolutions diffé- 
rentesl, dont la moins funeste étoit d’avancer ses 
jours, sans essayer de voir son mari.^ Je m’en irai , 
disoit-elle, parmi les morts, avec cette satisfaction 
que de m’être fait violence pour lui complaire. 
La curiosité fut toutefois la plus forte , outre le 
dépit • d’avoir, servi aux plaisirs d’un monstre. 
Gomment se montrer après cela ? Il falloit sortir 
du monde : mais il en falloit sortir par ime voie 
honorable ; c’étoit de tuer celui qui se trouveroit 
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avoir abusé de sa beauté , et se tuer clle-mêmç 
après. I . 

Psjcbé ne se put rien imaginer de plus à pro- 
pos, ni de plus expédient. Elle en demeura. donc 
là. Il ne restoit pkis que de trouver les moyens de 
l’exécuter; c’est où la difficulté eonsistoit: car, pre- 
mièrement , de voir son mari , il ne se pouvoit ; on 
emportoit les flambeaux dès qu’elle étoit dans le 
lit : de le tuer , encore moins ; il n’y avoit en ce 
séjour bienheureux ni poison , ni poignard , ni 
autre instrument de vengeance et de désespoir. 
Nos envieuses y pourvurent , et promirent à la 
pauvre épouse de lui apporter au plutôt un* lampe 
et un poignard : elle caCheroit l’un et l’autre jus- 
qu’à l’heure que le sommeil se rendoit maître de 
ce palais , et tenoit charmés le monstre et les nym- 
phes ; car c’étoit un des plaisirs de ce beau séjour, 
que de bien dormir. Dans ce dessein les deux 
soeurs partirent. 

Pendant leur absence Psyché eut grand soin de 
s’affliger , et encore plus grand soin de dissimuler 
son affliction. Tous les artifices dont les femmes 
ont coutume de se servir , quand elles veulent 
tromper leurs maris , furent employés par la belle: 
ce n’étoient qu’embrassements et caresses , com- 
plaisances perpétuelles , protestations et serments 
de ne point aller contre le vouloir 4e son cher 
époux. On n’y omit rien, non sertlement envers le 
mari , mais envers les nymphes ; les plus clair- 
voyautes y furent trompées. Que si.elle se trouvoit 
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seule l’inquictude la reprenoit. Tantôt elle avoit 
peine à s’imaginer qu’ub mari 'qu'à toutes sortes 
de marques elle avoit sujet de croite jeune et bien 
fait , qui avoit la peau et l’hunieur si douces , le 
ton de voix si agréable, Ja conversation si char- 
mante; qu’un mari qui aimoit sa femme, et qui la 
traitoit comme une maîtresse ; qu’un 'mari, dis-je, 
qui étoit servi par des nymphes , et qui traînoit à 
sa suite tous les plaisirs , fiit quelque magicien ou 
quelque dragon i Ce que la' belle avoit trouvé 'si 
délicieux au toucher, et si digue de ses baisers, 
étoit donc la peau d’un serpent ! Jamais femme 
s’étoit-elle trompée de la sorte ? D’autres fois-, elle 
se -remettoit en mémoire la pompe fxmèbre qui 
avoit servi de cérémonie à son mariage, lès hor- 
ribles hôtes de ce rocher, surtout le dragon qu’a- 
voîent vu ses soeurs , et qui , étant soutenu par le 
Zéphyre, ne pouvoit être autre que sonmari. Cette 
dernière pensée i’emportoit toujours sur les autres, 
soit par une fatalité particulière , soit à cause que 
c’étoit la pire , et que notre esprit va naturelle- 
ment là. 

Au bout de cinq on six jours , les deux sœurs * 
revinrent. Elles s’étoient abandonnées dans les 
airs , comme si elles eussent voulu se laisser tomber. 
Un souille agréable les avoit incontipent enlevées'^ 
et portées au sommet du roc. Psyché leur demanda 
dès l’abord où étoient la lampe et le poignard. 

Les' voici, dit ce couple ; et nous vous assurons • 

De la clarté que fait la lampe. . î . . . > 
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Pour le poignard , il est des bons , 

Bien afi^, de bonne Uempe. ... , 

Comme nous vous aimons, et ne n^ligeons rien 
. . ■ Quand il s’agit de votre bien , 

Nous ayons eu le soin d’empoisonner la lame : 

Tenez- vous sûre de ses coups ; 

C’est fait du monstre votre époux , ^ . 

Pour peu que ce poignard l’entame. 

A ces mots , un trait de pitie 
Toucha le cœur de notre belle. 

Je vous rends grâce , leur dii-èlle , ' ' ' 

iJe tant de mafrquës d’amitié. 

I 

Psyché leur dit ces paroles assez froidement; 
ce . qui leur fit craindre qu elle n’eût changé d’ayis : 
mais elles reconnurent bientôt que l'esprit de leur 
cadette étoit toujours dans la même assiette , et 
que ce sentiment de pitié dont elle n'avoit pas 'été 
la maîtresse étoit ordinaire à ceux qui sont sur le 
point de faire du mal à quelqu'un. 

Quand nos deux furies eurent mis leur sœur 
en train de se perdre, elles . la .quittèrent , et. ne 
firent pas long séjour aux environs de cette mon- 
tagne. 

Le mari vint sur le soir , avec une mélancolie 
extraordinaire , et qui lui devoit être un pressen- 
timent de ce qui se pi’éparoit contre lui : mais les 
caresses de sa femme le rassurèrent. 11 se coucha 
donc , et s'abandonna aussdtôt au sommeil.' : 
Voilà Psyché bien embarrassée ; cbmmcron^pe 
connoît l'importance d’une. action que quand ou 

« 
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est près de l’exécuter, elle envisagea la sienne 
dans ce moment-là avec ses suites les plus fâcheuses, 
et se trouva combattue de je ne sais combien d«^ 
passions aussi contraires que violentes. L’appré- 
hension , le dépit , la pitié , la colère et le désespoir , 
la curiosité principalement, touf ce qui porte à 
commettre quelque forfait , et tout cè qui en dé- 
tourne, s’emparèrent du cœur de notre héroïne', 
et en firent la scène de cehf agitations differentes. 
Chaque passion la tiroit à soi. Il fallut pourtant 
se déterminer. Ce fiit en faveur de la curiosité que 
la belle se.^déclara : car pour la colère, il lui lut 
impossible de l'écouter, quand elle songea qu^elle 
alloit tuer son mari. On n'en yient jamais à une 
telle extrémité sans'de grands scrupules ,, et sans 
avoir beaucoup à combattre. Qu’on fasse --telle 
mine que l’on voudra , qu’on se querelle , qu’on 
se sépare , qu’on se proteste de se haïr , il reste 
toujours un levain d’amour entre deux personnes 
' qui ont été unies si étroitement. ' ’ * ' ‘ 

Cfs difficultés arrêtèrent la pauvre épouse 
quelque peu de temps. Elle les franchit à la fin , 
se leva sans bruit, prit le poignard et la lampe 
qu elle avoit cachés , s^n alla le plus doucement 
q'u’il lui lut possible vers l’endroit du lit où le 
monstre s’étoit couché, avançant un pied, puis 
un autre, et prenant bien garde à les poser par 
mesure , comme si elle eût marché sur des pointes 
de diamants. Elle retenoit jusqu’à son haleine , et 
craignoit pi esque que ses pensées ne la décelassent^ 
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Il s'e» fallut peu quelle nç priât son ombre de ne 
point faire de bruit en l'accompagnant. 

. ’ A pas tremblants et suspendus 

Elle arrive enfin où repose 
Son époux aux bras ^ndus , 

Époux plus beau qu’aucune chose ; 

C’étoit aussi l’Amour : son teint par sa fraîcbeiu* , 

Pai' son éclat, par sa blancheur, 

Rendoit le lis jaloux , faisoit honte à la rose. 

' Avant que de parler du teint. 

Je devdis vous avoir dépeint , ‘ • 

Pour aller par ordre en l’afiaire , 

La posture du dieu. Son col étoit penché : ' " ■ ' 

C’est ainsi que le Somme en sa grotte est couché ; ' 

. Ce qu’il ne falloit pas vous taire. 

Ses bras. à demi nus étaloient des appas, 

, lïon d’un Hercule , ou d’un Atlas , 

D’un Pan , d’un Sylvain , ou d’un Faune , 

Ni même ceux d’une Amazone ; 

Mais ceux d’une Vénus à l’âge de vingt ans. 

Ses cheveux épars et flottants , 

Et que les mains de la Naïui'c 
Avoient fi-isés à l’aventure , 

Celles de Flore parfumés j 
Cachoient quelques attraits dignes d’être estimés : 

Mais Psyché n’en étoit qu’à prendre plus facile ; 

Car pour un qu’ils cachoient elle en soupçonuoit mille. 

Leurs anneaux , leurs boucles , leurs nœuds , 

Tour à tour de Psyché reçurent tous des vœux : 

Chacun eut à ptut son hommage. 
tJue diose nuisit pom’tant à ces dieveuxj 



Digitized by Google 




1 



. L I V R E I. 

Ce fut la beauté du visage. ^ 

Que vous en dirai-je? et comment 
En parler assez dignement ? 

Suppléez à mou impuissance. 

Je ne vous aurois d’aujourd’hui . . j 

Dépeint les beautés de celui 

Qui des beautés a l’intendance. ' 

Que dîrois-je des traits où les Ris sont logés , 

De ceux que les Amours ont entre eux partâgés , • 

Des yeux aux brillantes merveilles 
Qui sont les portes du désir , 

Et surtout des lèvres vermeilles 

Qui sont/lee sources du plaisir ? . 1 

' ' ' . ; 

.. Psyché demeura cotnme, transportée à l’aspe,ct 
de . son époux. Dès l’abord elle jugea bien que 
c’étoit l’Amour; car .quel autre dieu lui auroît 
paru si agréable ? ^ ^ 

Ce que ,1a beauté , la jeunesse , le divin charmf 
qui communique à ces choses le don de plaire ; ce 
qu’une personne faite à, plaisir peut causer aux 
yeux de volupté,,, et de ravissement à l’esprit, 
Cupidon en ce mqment-là le (it seutir à notre 
héroïne. Il doi'moit à la manière d'un dieu , c’est- 
à-dire profondément , penché nonchalamment sur 
un oreiller , un bras sur sa tète , l'autre bras tombant 
sur les bords du lit , couvert à demi d’un voile de 
gaze , ainsi que sa mère en use , et les nymphes 
aussi , et quelquefois les bergères. 

, La joie de Psyché ^t grande , si l’on doit 
appeler joie ce qui est proprement extase; encore; 

Iià Fontaine.. Psyché. 'J 
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ce mot est-il foible , et n’exprime pas la moindre 
partie du plaisir que reçut la belle. Elle bénit mille 
fois le défaut du sexe, se sut très bon gré d’être cu- 
rieuse, bien fâchée de n’avoir pas'contrevenu dès 
le premier jour aux défenses qu’on, lui avoit faites, 
et à ses serments. Il n'j avoit paS d’apparence , selon 
son sens, qu’il en dût arriver du mal; au contraire 
cela étoit bien, et justiüoit les caresses que jusque- 
là elle avoit cru faire à un monstre. La pauvre 
femme se repentoit de ne lui en avoir pas fait 
davantage : elle étoit honteuse<dfe son peu d’amour , 
toute prête de réparer- cette faute si son mari le 
souhaitoit, quand même il ne le souhaiteroit pas. 

•' Ce ne fut pas à elle peu de rëtenue de ne point 
jeter et lampe 'et poignard pour s’abandonner à 
son transport. Véritablement le poignard lui tom- 
ba des mains, mais la lampe non; elle en avoit trop 
affaire , et n’avoit pas encore vu tout ce qu’il j 
avoit à voir. Une telle commodité ne se rencontroit 
pas tous les jours : il s’en falluit donc servir. C’est 
ce qü’clle fit , sollicitée'de faire cesser son plaisir 
par son plaisir même.* tantôt la bouche de sou 
mari lui demandoit un baiser, et tantôt ses y^éiix : 
mais la crainte de l’éveiller l’arrêtoit tout court. 
Elle avoit de la peine à croire ce qu’elle voyoit, se 
passoit la mairl sur les yeux , craignant que ce ne 
hit que songe et illusion ; puis'recommençoit à con- 
sidérer son mari. Dieux immortels! dit-elle en soi- 
même, est-ce ainsi que sont faits’ les monstres ? com- 
ment donc est fait ce que l’on appelle Amour t Que 
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tu es heureuse , Psyché ! Ah I divin époux , pourquoi 
m'as-tu reiusé si long-temps la connoissaiiçe de ce 
bonheur? Craignois-tu que je n’en mourusse de 
joie ? Étoit-ce pour plaire à ta mère , ou à quel- 
qu’une de tes maîtresses ? car tu es trop beau 
.pour ne faire le personnage que de, mari. Quoi! je 
■t’ai voulu tuer! quoi! cette pensée m’est venue! O 
• dieux! je frémis d’horreur à ce souvenir. Suffisoit- 
ilpas, cruelle Psyché , d’exercer ta rage contre toi 
seule? l’univers n’y eût rien perdu; et sans ton 
époux que deviendroit-il ? Folle que je suis! mon 
mari est immortel : il n’a pas tenu, à moi qu’il ne 
le fût point. • 

Après ces réflexions , il lui piût envie de regarder 
.. de plus près celui qu'elle n’avoit déjà que trop vu. 
*.Elle pencha quelque peu l’instrument .fatal' qui 
d’avoit jusque-là servie si utilement. Il en tomba ' 
sur la cuisse de son époux une goutte d’huilcr 
;enflanuuée. La douleur éveilla le dieu. Il vit. la 
pauvre Psychéqui, toute conhise, tenoit.sa lampe;' 
et ce qui fut de plus malheureux, il vit aussi le 
poignard. tombé près de lui. . .. ^ 

Dispensez-moi de vous raconter le reste : vous 
seriez touches de trop de jiitié au récit que je 
vous ferois. ' 

Là finit de Psyché le bouhemr et la gloire i , ; ^ ■ 

; Et là votre .plabir- pouiToit cesser aussi. , ^ , 

Ce n’est pas mon talent d’achever une histoire 
Qui se termine ainsi. ' . . 

• . • . , . • • , I • •> 
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’ Ne laissez pas de continuer, dit Acante, puisque 
"tous nous l'avez promis : peut-être aurez -voua 
'mieux réussi que vous ne croyez. Quand cela 
seroit , reprit Polyphile , quelle satisfaction auréz- 
’vOus? Vous verrez souflFrir une belle , et en pleii- 
rerez, pour peu que j’y contribue. Ehbieh, repartit 
Acante, nous pleurerons. Voilà un grand mal pour 
nous ! les héros de l’antiquité pleuroient bien. Que 
cela ne vous empêche pas de continuer. La com- 
passion a aussi, ses charmes , qui ne sont pas 
moindi’es que ceux dü rire. Je tiens même qu’ils 
■'sont plus grands, et crois qu’Ariste est de mon 
avis. Soyez si tendre et si émouvant que vous 
Voudrez, nous ne vous en écouterons- tous deux 
ljue plus volontiers.. 

Et moi , dit Gelaste , que deviendrai-je ? Dieu m’a 
fait la grâce de me donner des oreilles aussi-bien 
qu’àvous: quand Polyphile les consulteroit, et qu’il 
ne feroit pas tant le pathéti€|ue , la chose n en iroit 
que mieux, vu la manière d’écrire qu’il a choisie. 

Le sentiment de Gelaste ' fut approuvé. Et 
Ariste , qui s’étoit tu jusque-là , dit en s§ tournant 
,vers Polyphile : Je voudrois que vous me pussiez 
attendrir le çœur par le récit des aventures de 
votre belle -, je lui donnerois des larmes avec le 
plus grand plaisir du monde. La pitié est ce- 
lui des mouvements du discours qui me plaît le 
plus : je le préfère de bien loin aux autres. 'Mais 
ne vous contraignez point pour cela : il est bon 
de s'accommoder à son sujet ; mais il 'est encor» 
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meilleur de s’accommoder à son gétaie. C’est pour 
quoi suivez le conseil que vous a donné Gelaste. 

Il faut bien que je le suive, continua Poljphile : 
comment ferois-je autrement ? J’ai déjà mêlé , 

■ nialgrémoi , de la gaieté parmi les endroits les plus , 

' sérieux de cette' histoire ; je nc^ vous assure pas que 
tantôt je n’en mêle aussi parmi, les plus tristes. 
C’est un défaut dont je ne me saurois corriger, 
quelque peine que j’y apporte. ■ • ■ ■ i ■ 

Défaut pour défaut , dit Gelaste , j’aime beau- t 
coup mieux qu’on me fasse rire quand je dois pleu- 
l'cr, que si l’on me faisoit pleurer lorsque je dois 
rire. C’est pourquoi, encore une fois, continuez 
• comme vous avez commencé. ' ’ 

Laissons-lui reprendre haleine auparavant , dit 
Acante : le grand chaud étant passé , rien ne nous 
empêche de sortir d’ici , et de voir en' nous prome- 
nant les endroits les plus agréables de ce jardin. 
Bien que nous les ayons vus ^plusieurs fois, je ne 
laisse pas d’en être touché ; et crois qu’Ariste et 
Polyphile le sont aussi. Quant à Gelaste , il aime- 
roit mieux employer son temps autour de quelque 
Psyché, que de converser avec des arbres et des 
fontaines. On pourra tantôt le satisfaire : nous 
nous asseoirons sur l’herbe menue pOur écouter 
Polyphile, et plaindrons les peines etles infortunes 
de son héroïne avec une tendresse d'autant plus 
grande , que la présence de ces objets nous rem- 
plira l’amc d’une douce .mélancolie. Quand le 
Soleil nous verra pleurer, ce ne sera pas un grand ' 

7 - 
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mal : il en voit bien d’autres par. l’ùnivers. qui en 
font autant, non pour le malheur d’autrui , mais 
pour le leur propre. Acante lut cru , et on se leva.^ 

Au sortir de cet endroit, ils firent cinq ou six 
cents pas sans rien dire. Gelaste , ennuyé de ce 
long silence , l’interrompit ; et fi:’onçant un peu 
son sourcil : Je' vous ai, dit-il , tantôt laisse mettre 
le plaisir de rire après celui de pleurer; trouverez- 
vous bon que je vous guérisse de cette errettr,? 
Vous savez que le rire est ami de l’homme , et le 
mien particulier; m’avez- vous cru capable d’aban- 
donner sa défense , sans vous contredire le moins 
du monde ? Hélas ! non , repartit Acante ; car quand 
il n’y auroit que le plaisir de contredire , vous le 
trouvez assez grand pour nous engager en une 
très longue et très opiniâtre dispute.. 

Ces paroles^ àquoi Gelaste ne s’attendoit point, 

. et qui firent faire un petit éclat de risée , l’inter- 
. dirent un peu. Il en revint aussitôt. Vous croyez , 
dit-il, vous sauver par-là; c’est l’ordinaire de ceux 
qui ont tort, -et 'qui conupissent.leur foible , de 
chercher des fiiites ; mais évitez tant que vous vou- 
drez le combat , si faut-il que vous m’avouïez que 
votre proposition est absurde , et qu’il vaut mieux 
rire que pleurer. 

A le prendre en général , comme vous -faites , 
poursuivit Ariste , cela est vrai ; mais vous falsi- 
fiez notre -texte. Nous vous disons seulement que 
la pitié est celui des mouvements du discours que 
nous tenons le plus noble, le plus excellent' si 
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vous voulez; je passe e.^ïcorç.outre, et le maintiens 
le plus agréable ^ voyez la hardiesse de ce para- 
doxe ! . ‘ , l ( 

O dieux immortels ! s.’écvia Çelaste , y artril.dcs 
gens asse:^ fous au monde pour soutenir une opi- 
.nioit si extravagante? Je ne dis pas que Sophocle 

• et Euripide ne me divertissent davantage qvé 
quantité de faiseurs .de comédies : .mais inettez les 
choses en pareil degré d’excellence , quitterez- 
. vous le plaisir de voir attraper deux vieillards par 
un diôlc comme Phormion , pour aller. pleurçr 

- avec la famille du roi Priam ?.Oui , encore un coup , 
je le quitterai, dit Ari.‘itc, Etvous aimerez mieux , 
.ajouta Gelastc éc.onter Sylvandre faisant des 
.plaintes , que d'entendre Hylas entretenant agréa- 
blement ses mai tresses ? C’est un autre point; , 

• poursuivit Ariste; mettez les choses , comme vous 

dites, en pareil degré d'excellence, je vous répon- 
drai là-dessus. Sylvandre après tout pourroit faire 
de telles plaintes , que vous les. préféreriez vouS- 
méme aux bons mots d'Hylaa. , . 

Aux bons mots d’Hylas ! repartit Gelas te ; pen- 
. sez-vous bien à ce que vous dites? Savez- vous quel 
homme c’est que i’Hylas de qui nous parlons ? 
. C’est le véritable héros d’Astréc : c’est un homme 
, plus nécessaire dans le roman , qu’une douzaine 
•>de Céladons. Avec cela, dit Ariste, s’il y en avoit 
. .deux , ils vous ennuieroient ; et le, s autres , en 
quelque nombre qu’ils soient , ne^vous ennuient 
point. Mais nous ne faisons qu'insister l'un et 
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l’autre pour notre avis'', satis^en apporter d’aiitre 
"'fondement que notre avis même. Ce n est pas là le 
moyen de terminer la dispute , ni de découvrir 
qui a tort ou qui a raison. * ' 

- . Cela me fait souvenir, dit Acànte , de certaines 
'gens dont les disputes se passent entières à nier 
et à soutenir,’ et point d’autres preuves. Vous en 
'• jdléz avoir une pareille , si vous ne vous y prenez 

• d’autre sorte. ^ ( 

’’ C’est à quoi il faut remédier , dit Ariste : cette 

■ matière en vaüt bien ta peine, et nous peut fournir 

■ beaucoup de Ohoses dignes d’être examinées. Mais 
' comme elles mériteroient plus de temp« que nous 
^n'en- avons, je suis d’avis de ne toucher quelle 
•principal ,, et qu’àprès nous réduisions la dispute 

• au jugement qu’on doit faire de l’ouvrage dePoly- 
'^phile, afin de ne pas sortir-entièremeut du<sujet 

■ pour lequel nous nous rencontrons ici. Voyons sem- 
' lemeUt qui établira le premier soq opinion. Comme 

Gelaste est l’agrcsseui'j il sei’oit juste .quê‘cé fô,t 
lui. INéanmoins je commencerai s’il le veut. • 

• Kon , non ,^dit Gelaste ; je ne veux point qu’on 
m’accorde de pHvilege'ï vous n’étes pas assez fort 
'pour donner' de ravantagè à votre ennemi.’ Je 
vous soutiens donc que les choses étant égales , la 
-plus-saiue partie dq monde préférera toujours la 
’ comédie à la tragédie. Que dis>je , la plus saine 
partie du monde? mais tout le monde. Je vous 
demande où Je goût universel d’aujourd’hui se 
porte. La cour , les dames , les cavaliers , les savants , 
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1« peuple, tout demande la comédie; point de 
plaisir que la comédie. Aussi voyons-nous qu’on 
SC sert indifféremment de ce mot de comédie pour 
qualifier tous les divertissements du théâtre : on 
n'a jamais dit Des tragédiens, ni Allons à la tragédie. 

Vous en savez mieux que moi la véritable raison, 
dit Ariste , et que cela vient du mot de Bourgade 
en grec. Comme cette érudition seroit longue , et 
qu 'aucun de nous ne l'ignore , je la laisse à part , 
et m’arrêterai seulement à ce que vous dites. Pai’ce- 
que le mot de comédie est pris abusivement pour 
toutes les espèces du dramatique , la comédie est 
préférable à ‘la tragédie : n'cst-ce pas là bien 
conclure? Cela fait voir seulement que la comédie 
est plus Commune ; et , parcequ'elle est plus 
commune,' je pourrois dire qu'elle touche moins 
les esprits. 

' Voilà bien conclure à 'votre tour, répliqua 
Gelaste : le diamant est plus commun que certaines 
pierres ; donc le diamant touche moins les yeux. 
Hé! mon ami , ne voyez-vous pas qu’on ne se lasse 
jamais de rire ? On peut se lasser du jeu, de la 
bonne chère, des dames; mais de rire, point. Avez- 
yons entendu dire à qui que ce soit, 11 y a huit 
jours entiers que nous rions , je vous prie , pleu- 
rons aujourd’hui ? 

Vous sortez toujours , dit Ariste, de notre thèse, 
et apportez des raisons si triviales que j’en ai 
honte pour vous. 

Voyez un peu l’homme difficile! reprit Gelaste: 

* 
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et vraiment , puisque vous voulez que je discoure 
de la comédie et du rire en philosophe platonicien, 
j’y consens ; faites -moi seulement la grâce de- 
m’écouter. Le plaisir dont nous devons faire le 
plus de cas est toujours celui qui convient le mieux 
à notre nature; car c’est s’unir à soi-môme que de 
le goûter. Or y a-t-il rien qui nôus convienne 
mieux que le rire? Il n’est pas moins naturel à 
l’homme que la raison. Il lui est même particulier. 
Vous ne trouverez aucun anhnal qui rie, et en 
rencontrerez, rpielques uns qui pleurent. Je vous 
défie, tout sensible que vous êtes, de jeter des 
larmes aussi grosses que celles d’un cerf qui est 
aux abois , ou dvi cheval de ce pauvre prince dont 
on voit la pompe fiincbre dans l’onzième livre de 
l’Énéide. Tombez d’accord de ces vérités ; je vous 
laisserai après pleurer tant qu’il vous plaira ; vous 
tiendrez compagnie au cheval du pauvre Pallas,' 
et moi je rirai avec tous les hommes. i 

La conclusion de Gelas te fit rire ses trois amis, 
Ariste comme les autres ; après quoi , celui-ci dit ; 
Je vous nie vos deux propositions , aussi-bien la 
seconde que la première. Quelque opinion qu’ait 
eue l’école jusqu’à présent, je ne, conviens pas 
avec elle que le rire appartienne à l’homme priva- 
ti vement au reste des animaux. 11 faudroit entendra 
la langue de ces derniers, pour connoître quüls ne 
rient ppiut. Je les tiens sujets à toutes nos passions : 
il n'y a pour ce point-là de différence.entre nous et 
eux, que du plus au moins, et en la manière de 

t 
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s'espi'imer. Quant* à votre première proposition , 
tant s’en faut que nous devions toujours com-ir 
après'les plaisirs qui nous sont les plus naturels, 
' et que nous avons le plus à commandement , que 
ce n’est pas même un plaisir de posséder une chose 
très commune. Delà vient que dans Platon l'Amour 
est fils de ‘la Pauvreté , voulant dire que nous 
n’avons de passion que pour les choses qui nous 
manquent , et dont nous sommes nécessiteux. 
Ainsi le rire, qui nous est , à ce que vous dites , 
si familier, sera dans la scène le plaisir des laquais 
et du menu peuple ; le pleurer , celui dès honnêtes 
gens. 

Vous poussez la chose un peu trop loin , dit 
Acante ; je ne tiens pas que le rire soit interdit 
aux honnêtes gens. Je ne le tiens pas non plus , 
reprit Ariste. Ce que je dis n’est que pour payer 
Gelaste de samonnoie. Vous savez combien nous 
avons ri en lisant Térence , et combien je ris en 
voyant les Italiens : je laisse à la porte ma raison 
et mon argent , et je ris , après , tout mon soûl. 
Mais que les belles tragédies ne nous donnent une 
voliipté plus grande que celle qui vient du comi- 
que, Gelaste ne le niera pas lui-même , s’il y veut 
faire réflexion. " 

i 

' Il faudroit, repartit froidement Gelaste , côn- 
damner à une très grosse amende ceux qui font 
ces tragédies dont vous nous parlei. Vous allez là 
pour vous réjouir , et vous y trouvez un homme 
qui pleure auprès d’un autre homme , et cet autre 
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auprès d'un autre , et tous ensemble avec la 
comédienne qui représente Andromaque , et la 
comédienne avec le poè'te c'est, une chaîne de 
gens qui pleurent, comme dit votre Platon. Est-ce 
ainsi que l'on doit contenter ceux qui vont Ik 
pour se réjoiur ? 

Ne dites point qu’ils y vont pour, se réjouir , 
reprit Ariste ; dites qu'ils y vont pour se diverti r. 
Or , je vous soutiens , avec le meme Platon , qu'il 
n’y a divertissement égal à la tragédie , ni qui 
mène plus les esprits où il plaît au poète. Le mot 
dont se sert Platon fait que je me figure le meme 
poète se rendant maître de tout un peuple , et fai- 
sant aller les âmes comme des troupeaux ^ et 
comme s’il avoit en ses mains la baguette du djeu 
Mercure. Je vous soutiens , dis-je , que les maux 
d'autrui nous divertissent, c'est-à-dire, qu'ils nous 
attachent l’esprit. 

Ils peuvent attacher le vùcre agréablement, 
poursuivit Gelaste, mais non pas le mien. En 
vérité , je vous trouve de mauvais goût. Il vous 
suilit que l’on vous attache l’esprit; que ce soit 
avec des, charmes agréables ou non, avec les ser- 
pents de Tisiphone, il ne vous importe. Quand 
vous me feriez passer l’eflfet de la tragédie pour 
une espèce d'enchantement, cela feroit-il que l'elFet 
de ia comédie n’en lût un aussi ? Ces deux choses 
étant égales , serez-vous si fou que de préférer la 
première à l’autre ? 

Mais vous-méme , reprit Ariste , osez-Tous 
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mettre en comparaison le plaisir du rire avec la 
pitié? la pitié, qui est un ravissement , une extase? 
Et comment ne le seroit-elle pas , si les larmes que 
nous versons pour nos propres maux sont, au sen- 
timent d’Homère (non pas tout-à-faitaumien) , si 
les larmes , dis-je , sont , au sentiment de ce divin 
poète , une espèce de volupté ? Car en cet endroit 
où il fait pleurer Achille et Priam , l'un du sou- 
venir de Patrocle, l’autre de la mort du dernier de 
ses enfants, il dit qu’ils. se soûlent de ce plaisir, il 
les fait jouir du pleurer comme si c’étoit qu<ilque 
chose de délicieux. 

» 

Le ciel vous veuille envoyer beaucoup de jouis- 
sances pareilles I reprit Gelaste ; je n’en serai nul- 
lement jaloux. Ces extases de la pitié n'accom- 
modent pas un homme de mon humeur. Le rire a 
pour moi quelque chose de plus vif et de plus 
sensible : enfin le rire me rit davantage. Toute la 
nature est en cela de mon avis. Allez-vous-en à la 
cour de Cythérée , vous y trouverez des Ris, et ja- 
mais des Pleurs. 

Nous voici déjà retombés , dit Ariste , dans ces 
rai.sons qui n’ont aucune solidité : vous êtes le plus 
frivole défenseur de la comédie que j’aie vu de- 
puis bien long-temps. 

I Et nous voici retombés dans le platonisme , 
répliqua Gelaste ; demeurons-y , donc , puisque 
cela vous plait tant. Je m’en vais vous dire quelque 
chose d’essentiel contre le pleurer , et veux vous 
convaincre par ce même endroit d’Homère dont 

2.^ Foataia«. Fijcbév & 
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vous avez fait votre capital. Quand Achille a pleuré 
son soûl (par pareiithèsc , je crois qu 'Achille ne 
rîoit pas de moins bon courage ; tout ce que font 
les héros , ils le font dans le suprême degré de 
perfection); lorsqu’Achillé , dis-je, s’est l’assasié 
de ce beau plaisir dé verser des larmes , il. dît à 
Priam : Vieillard, tu es misérable : telle est la con- 
dition des mortels; ils passent leur «rie dans les 
pleurs. Les dieux seuls sont exempts de mal , et 
vivent là-haut à leur aise , sans rien souffrir. Que 
répondrez-vous à cela ? ' 

Je répondrai , dit Ariste , que des mortels sont 
mortels qn^nd ils pleurent de leurs douleurs ; 
mais quand ils pleurent des douleurs d'autrui , ce 
sont proprement des dieux. 

Les dieux ne pleurent ni d’une façon ni d’une 
autre , réprit Gelaste : pour le l’ire , c’est leur 
partage. Qu’il ne soit ainsi , Homère dit en un 
autre endroit que quand les bienheureux immor- 
tels virent Vulcaitt qui hoitoit dans leur maison , 
il leur prit un rire inextinguible. Par ce mot 
d’inextinguible, vous voyez qu’on ne peut trop 
rii’e , ni Irop long-temps ; par celui de bienheureux , 
que la béatitude consiste au rii-c. ■ \ 

Par ces deux mots que vous dites, reprit Ariste, 
je vois qu’Homère a failli , et ne vois rien autre 
chose. Platon l’en reprend dans son' troisième de 
la république. Il le blâme de donner aux dieux 
un rire démesuré, et )qui séroii même indigne de 
personnes tant soit peu eoasidérables. 
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Pourquoi voulez -vous qu’È^omère ait plutôt 
failli que Platon ? répliqua Gelaste. Mais laissons 
les autorités, et n’écoutons que la raison seule. 
Nous n’avons qu’à examiner sans prévention la 
comédie et la tragédie. Il arrive assez souvent que 
cette dernière ne nous touche point : car le bien 
ou le mal d'autrui ne nous touche que par rapport 
à nous-mêmes , et en tant que nous croyons que 
pareille chose nous peut arriver , l’amour-propre 
faisant sans cesse que l’on tourne les yeux sur soi. 
Or , comme la tragédie ne nous représente que des 
aventures extraordinaires , et qui vraisemblable- 
ment ne nous arriveront jamais , nous n’y prenons 
point de part ; et nous sommés froids , à moins que 
l’ouvrage ne soit excellent , que le poëte ne nous 
transforme , que nous ne devenions d’autres 
hommes par son adresse , et ne nous mettions en la 
place de quelque.roi. Alors j’avoue que la tragédie 
nous touche , mais de crainte , mais de colère , mais 
de mouvements funestes qui nous renvoient au 
logis pleins des choses que nous avous vues , et 
incapables de tout plaisir. La comédie, n’em- 
ployant que des aventures ordinaires , et qui 
peuvent 'Uous arriver , nous touche toujours , plus 
ou moins , selon son degré de perfection. Quand 
elle est fort bonne ^ elle nous fait rire. La tragédie 
nous attache, si < vous voulez; mais la comédie 
nous amuse agréablement, et mène les âmes aux 
' Champs Elysées , au lieu que vous les meuez dans 
la demeure des malheureux. Pour preuve infaillible 
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de ce que j’avance , prenez garde que , pour effacer 
les impressions que la tragédie avoit faites en 
nous, on lui fait souvent succéder un divertisse- 
ment comique; mais de celui-ci à l’autre il n*y a 
point de retour ; ce qui vous fait voir que le 
suprême degré du plaisir , après quoi il n’y a plus 
rien, c’est la comédie. Quand on vous la donne, 
vous vous en retournez content et de belle hu- 
meur ; quand on ne vous la donne pas , vous vous 
en retournez chagrin et rempli de noires idées. 
C’est ce qu’il j a à gagner avec les Orestes et les 
OEdipes , tristes fantômes qu'a évoqués le poète 
magicien dont nous avons parlé tantôt. Encortf' 
serions-nous heureux , s’ils excitoient le terrible 
toutes les fois que l’on nous les lait paroitre; cela 
vaut mieux que de s’ennuyer : mais oii sont les ha- 
biles poè'tes qui nous dépeignent ces choses au vif ? 
Je ne veux pas dire que le dernier soit mort avec 
Euripide ou avec Sophocle ; je dis seulement qu’il 
n'y en a guère. La difficulté n’est pas si grande 
dans le cotnique; il est plus assuré de nous tou- 
cher , en ce que ses incidents sont' d'une telle na- 
ture , que nous nous les appliquons à nous-mêmes 
plus aisément. Cette fois-là, dit Âriste, voilà des 
raisons solides , et qui méritent qu'on y réponde; 
il faut y tâcher. Le même ennui qui nous fait 
languir pendant une tragédie où nous ne trouvons 
que de médiocres beautés est commun à la comédie 
et à tous les ouvrages de l’esprit ^ particulièrement • 
aux vers. Je vous le prouverois aisément j, si c’étoit 
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la question; mais 'ne s’agissant que de comparer 
deux choses également bonnes , chacune selon son 
genre , et la' tragédie , à cfe que vous dites vous- 
méme , devant l’être soifverainemertt , nous ne 
devons considérer la comédie que dans un pareil 
degré. En ce degré donc vous dites qu’on peut 
passer de la tragédie à la comédie et.de celle-ei à 
l’autre', jamais. Je VOUs le confesse, mais je ne tombe 
pas d’accord de vos conséquences ni de la raison 
que vous appôrtezi Celle qui me semble la meil- 
leure est que dans la tragédie nous faisons une 
grande contention dame; ainsi on nous représente 
ensuite' quelque chose qui délasse notre cœur, et 
nous remet en Tétât où nous étions avant le' spec- 
tacle , afin que nous en puissions sortir ainsi que 
d’un songe. Par votre propre raisonnement , vous 
vo jez déjà qtie la comédie touche beaucoup moins 
que la tragédie ; il reste à prouver que cette der- 
nière est beaucoup plus agréable que l’autre. Mais 
auparavant , de crainte que la mémoire ne m’en 
échappe , je vous dirai qu’il s’en faut bien que la 
tragédie nous renvoie chagrins et mal satisfaits , 
la comédie tout-à-fait contents et de belle humeur : 
car si nous apportons à la tragédie quelque sujet 
de tristesse qui nous soit propre , la compassion 
en détourné TefFet ailleurs , et nous sommes heu- 
reux de répandre , pour les maux d’autrui , les 
larmes que nous gardions pour les nôtres. La 
eomédie au contraii'e , nous faisant laisser notre 
mélancolie à la porte , nous la rend lorsque nous 

8 . 
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sortons. 11 ne s'agit donc que du temps que nous 
emplojons au spectacle , et que nous ne saurions 
mieux employer qu'à la pitié. Premièrement , niez- 
vous qu'elle, soit plus noble que le rire ? 

Ilyasi longr-temps que nous disputons, repartit 
Gelaste , que je ne vous veux plus rien nier. 

Ét= moi , je vous veux prouver quelque chose, 
reprit Ariste je vous veux prouver que la pitié 
est le mouvement le plus agréable de tous. Votre 
erreur provient de ce que vous confondez ce mçu- 
vement avec la douleur. Je crains celle-ci encore 
plus que vous ne faites : quant à l'autre , c'est un 
plaisir , et très grand plaisir. En voici quelques rai- 
sons néoessaires , et qui vous prouveront par con- 
séquent que la chose est telle que je vous dis. La 
pitié est un mouvement charitable et généreux , 
une tendresse dé cœur, dont tout le monde se sait 
bon gré. y a-t-il quelqu'un qui veuille passer pour 
.uu' homme dur et impénétrable à ses traits ? Or , 
qu'on ne fasse les choses louables avec un très 
grand plaisir, je m'en rapporte à la satisfaction in- 
térieure des gens de bien; je m en rapporte à vous- 
même ,. et vous demande si c'est une chose louable 
que de rire. Assurément ce n'en est pas une , non 
plus .que de boire et de manger , ou de prendre 
quelque plaisir qui ne regarde que notre intérêt. 
Voilà donc déjà un plaisir qui se rencontre en la 
tragédie , et qui ne se rencontre pas en la comédie. 
Je vous en puis alléguer beaucoup d'autres. Le 
principal, à mon sens, c'est que nous nous mettons 
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an-dessusxleÿ rois par la pitié que nous avons d eux , 
et devenons’ dieux à leur égard , contemplant d'un 
lieu tranquille leurs embarras, leurs aiHictions., 
leurs malheurs , ni plus ni moins qtie les dieux 
considèrent de l'Oljmpe les misérables mortels^ 
La tragédie a encore cela au-dessus de la comédie , 
que le stjle dont elle se sert est sublime; et les 
beautés du sublime, si nous en croyons Longin et 
la vérité, sont bien plus grandes et ont tout un 
autre eflfet que celles du médiocre. Elles enlèvent 
l’ame, et se font sentir à tout le monde avec la 
soudaineté des éclairs. Les traits, comiques , tout 
beauxqu’ils sont, n'ont ni la douceur de ce charme 
ni sa puissance. Il est de ceci comme d'une beauté 
excellente , et d'une autre qui a des grâces ; celle-ci 
plaît, mais l'autre ravit. Voilà proprement la diffé- 
rence que l'on, doit mettre entre la pitié et le rire. 
Je vous apporterois plus de raisons que vous n'en 
souhaiteriez s’il n'étoit temps de' terminer la dis- 
pute. Nous sommes venus pour écouter Polyphilé; 
c'est lui cependant qùi nous écoute avec beaucoup 
de silence et d'attention , comme vous voyez. 

Je veux bien ne pas répliquer , dit Gclaste , et 
avoir cette complaisance pour lui : mais ce sera 
à condition que vous ne prétendrez pas m’avoir 
convaincu ; sinon , continuons la dispute. Vous 
ne me ferez point en cela de tort, reprit Polyphilc; 
mais vous en ferez peut-être à Acante, qui meurt 
d'envie de vous faire remarquer les merveilles de 
ee jardin. ■ 
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^ Acante ne s’en défendit pas trop. Il- répondit 
toutèfois à l’honnêteté de Poljphile; mais en même 
.temp^'il ne laissa pas de s’écarter. Ses trois amis le 
suivirent. Ils s’arrêtèrent long^-temps à l’endroit 
9u’on appelle le fer-à-«heval , ne se pouvant lasser 
d’admirer cette longue suite de beautés toutes 
différentes qu’on découvre du haut des rampes. 

Là , dans des chars dorés , le prince avec sa cour 
Va goûter la fraîcheur sur le déclin du jour. 

L’un et l’autre Soleil , unique en son espèce , 

Étale aux regardants sa'pompc et sa richesse. 

Phébus brille à l^envi du monarque françbîs/’ ‘ ’ 

On ne sait bien souvent à qui donner sa voix!" 

Tous deux- sont pleins d’éclat et rayonnants de gloire.* 
Ah! si j'étois aidé des filles de 'Mémoire , < ■ > . ' 

De quels traits j’-omerois cette comparaison'! '■ 

V ersailles , ce seroit le palais d’Apollon : • . . ! 

Lés belles de la cour passeraient pour les Heures. 

Mais peignons seulement ces charmantes demeures. 

En face d’un parterre au palais opposé , 

Est un amphithéâtre en rampes divisé : 

La descente en est douce, et presque imperceptible. 

Elles vont, vers leur fin, d’une pente insensible. 
D’ar-brisseaux toujours verts les bords en sont ornés. ' 

Le myrte , par qui sont les amants couronnés , 

Y rangé son feuillage en globe, en pyramide : 

Tel jadis le tailloient les ministres d’Armidé. 

Au haut de chaque rampe un sphinx aux barges flancs 
Se laisse entortiller de fleurs par des enfants : 

Il se joue ^vec eux', leur rit à sa manière , . 

Et ne se souvient plus de son humeur a fière. . 
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Au bas de ce degré Latone et ses jumeauT 
De gens durs et grossiers font de vils animaux , 

Les changent avec l’eau qùe sur eux ils répandent. 

' Déjà les doigts de l’un en nageoires s’étendent; 
L’autre en le regardant est métamorphosé : 

De l’insecte et de l’homme un autre est composé : • 

Son épouse le plaint d’une voix de grenouille ; 

Le corps est femme encor. Tel lui-méme se mouille , 
Se lave ; et plus il croit eflacer tous ces traits , 

Plus l’onde contribue à les rendre parfaits. 

La scène est un bassin d’une vaste étendue. 

Sur les bords cette engeance , insecte devenue , 

Tâche de lancer l’eau contre les déités. 

A l’entour de ce lieu , pour comble de beautés , 

Une troupe immobile et sans pieds se repose , 
Nymphes , héros , et dieux de la métamorphose, 
Termes , de qui le sort sembleroit ennuyeux , 

S’ils ii’étoient cncli antes par l’aspect de ces lieux. 

Deux parterres ensuite entretiennent la vue. 

Tous deux ont leurs fleurons d’herbe tendre et menue 
Tous deux ont un bassin qui lance ses trésors , 

Dans le centre en aigrette, en arcs le long des bordff. 
L’onde sort du gosier de différents reptiles. 

Là sifflent les lézards , germains des crocodiles ; 

Et là mainte tortue, apportant sa maison , 

Alonge en vain le cou pour sortir de prison. 

Enfln , par une allée aussi large que belle , 

On descend vers deux mers d’une forme nouvelle : 
L’une est un rond à pans, l’autre est un long canal. 
Miroirs où l’on n’a point épai^né le cristal. 

Au milieu du premier , Phébus sortant de l’onde 
A quitté de Thétis la demeure profonde. 
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En rayons infinis l’eau sort de son flambeau : 

On voit presque en vapeur se résoudre cette eau : 

Telle la cLaux exhale une blanche fumée. 

D’atomes de cristal une nue est formée : 

Et lorsque le Soleil se trouve vis-à-vis , ^ 

Son éclat l’enrichit des couleurs de l’Iris. 

Les coursiers de ce dieu, commençant leur carrière, 

A peine ont hors de l’eau la.croupe toute entière : , 
Cependant on les voit impatients du frein j 
Ils forment la rosée en secouant leur crin. 

Phébus quitte à regret ces humides demeures : 

Il se plaint à Thétis de la hâte des Heures. 

Elles poussent son char par leurs mains préparé , 

Et disent que le Somme en sa grotte est rentré. 

Cette figure à pans d’une place est suivie. 

Mainte allée en étoile à son centre aiwutie 
Mène aux extrémités de ce vaste pourpris. 

De tant d’objets divers les regards sont surpris. 

Par sentiers alignés l’œil va de part et d’autre : 

Tout chemin est allée aux royaumes du Kostre. 

Muses , n’oublions pas à parler du canaL 
Cherchons des mots choisis pour peindre son cristal. 
Qu’il soit pur , transparent ; que cette onde argentée ^ 
f.oge en son moite sein la blanche Galatée. * 

Jamais on n’a trouvé ses rives sans Zéphyrs : . 

Flore s’y rafraîchit au vefit de leurs soupirs. 

Les nymphes d’aleutom’ souvent dans les nuits sombres 
S’y vont baigner eu troupe à la faveur de^ ombres. 

Les lieux que J’ai dépeints , le canal , le rond d eau , 
Parterres d’un dessin agréable et nouveau , 
Amphithéâmes , Jets , tous au palais répondent , 

Sans que de tant d’objets les l^eautés se confondent. ‘ 
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Heureux ceux de qui l’art a ces traits inventés î 
On ne connoissoit point autrefois ces beautés. 

Tous parcs ctoient vergers du temps de nos ancêtres ; 
Tous vergers sont faits parcs : le savoir, de ces maîtres 
Change en jardins royaux ceux des simples bourgeois , 
Comme 'en jardins des dieux il change ceux des rois. 

Que ce qu’ils ont plante' dure mille ans encore : 

Tant qpi’on aura des yeux , tant qu’on chérira Flore , 

Les nymphes des jardins loûront incessamment 
Cet art qui les savoit loger si richement. 

Polyphile, et ensuite ses trois amis, prirent là- 
dessus occasion de parler de l’intelligenêe qui 
est l’ame de ces merveilles , et qui fait agir tant de 
mains savantes pour la satisfaction du monarque. 
Je ne rapporterai point les louanges qu’on lui 
donna; elles lurent grandes, et par conséquent ne 
lui plairoient pas. Les qualités sur lesquelles nos 
quatre amis s’étendirent lurent sa fidélité et son 
ïèle. On remarqua que c’est un génie qui s'applique 
à tout, et ne se relâche jamais. Ses principaux 
soins sont de travailler pour la grandeur de son 
maître ; mais' il ne croit pas que le reste soit in- 
digne de l’occuper. Rien de ce qui regarde Jupiter 
n’est au-dessous des mini^jres de sa puissance. 

Nos quatre amis , étant convenus de toutes ces 
choses , allèrent ensuite voir le salon et la galerie 
qui sont demeurés debout après la fête qui a été 
tant vantée. On a jugé à propos de les conserver, 
afin d’en bâtir de plus durables sur le modèle. 
Tout le monde a ouï parler des merveilles de cette 

W 
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fête, des palais devenus jardins, et des Jardins 
deveAus palais ; de la soudaineté avec laquelle on 
a créé, s'il faut ainsi dire, ces choses, ^t qui rendra 
les enchantements croyables à l'avenir. 11 n'y a 
point de peuple en l’Europe que la renommée 
n'ait entretenu de la magnificence de ce spectacle. 
Quelques personnes en ont fait la description avec 
beaucoup d’élégance et d’exactitude ; c’est pour- 
quoi je ne m’arrêterai point en cet endroit : je 
dirai seulement que nos quatre amis s’assirent sur 
le gazon qui borde un ruisseau, ou plutôt'Une 
goulette, dont cette galerie est ornée. Les feuillages 
' qui la couvroient , étant déjà secs et rompus eu 
beaucoup d'endroits, laissoient entrer assez de 
lumière pour faire que Polypbile lût aisément. Il 
commença donc de cette sorte le récit des malheurs 
de son héroîûe. 



• ^•0*0»0»0*0*0*0*0*0*0*0 "O'O'O'O'O* 



LES AMOURS 



DEPSYCHÉ 

ET 

DE GUPIDON. 

LIVRE SECOND. 



La ci’iminelle Psyché n’eut pas l’assurance de 
dire un mot. Elhe se pouvoit jeter à genoux devant 
son mari : elle lui pouvoit conter comme la chose 
s’étoit passéjBj et si elle n’eût jusüfié entièrement 
son dessein , elle en auroit du moins rejeté la faute 
sur ses deux sœurs. En tout cas elle pouvoit de- 
mander pardon, prosternée aux pieds de l’Amour, 
les lui embrassant avec des marques de repentir, 
et les mouillant de ses larmes.. Il y avoit outre cela 
un parti à prendre ; c’étoit de relever le poignard 
par la pointe, et le présen^r à son mari , en Int 
découvrant son sein, et en l’invitant de percer un 
cœur qui s'étoit révolté contre lui. L’étonnement ' • 

La Fontaine. Psyché. ^ 

a 
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et sa conscience lui ôtèrent l’usage de la parole et 
celui des sens. Elle demeura immobile; et, baissant 
les yeux., elle attendit , avec des transes mortelles, 
sa destinée. 

Cupi don, outré de colère, ne sentit pas la moitié 
du mal que la goutte d’huile lui auroit fait dans 
un autre temps. Il jeta quelques regards fou* 
drojants sur la malheureuse Psyché : puis, sans lui 
faire seulement la grâce de* lui reprocher son 
crime , ce dieu s’envola , et le palais disparut. Plus 
de nymphes , plus de zéphyrs : la pauvre épouse 
se trouva seule sur le rocher , demi-morte , pâle , 
tremblante, et tellement possédée de son excessive 
douleur, qu’elle demeura long -temps les yeux 
attachés à terre , sans se connoitre, et sans prendre 
gai'de qu'elle étoit nue. Ses habits de lille ctoient 
à ses pieds; elle avoit les yeu.v dessus, et ne les 
apercevoit pas. ^ 

Cependant l’Amour étoit demeuré dans l’air, 
afin de voir à quelles extrémités son épouse seroit 
réduite , ne voulant pas qu’elle se portât h aucune 
violence contre sa vie , soit que le courroux du 
dieu n’eût pas éteint tout-à-fait en lui la compas- 
sion' , soit qu’il réservât Psyché à de longues 
peines , et à quelque chose de plus cruel que de'se 
tuer soi-même. Il la vit tomber évanouie sur la 
roche dure : cela W toucha , mais non jusqu’au 
point de l’obliger à ni% se plus souvenir de la lâute 
de son épouse. ' 1 

Psyché ne revint h soi de long-temps après. La 
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première pensée qu'elle eut , ce fut de courir à ua 
précipice. Là , considérant les abîmes , leur pro- 
fondeur, les pointes des rocs toutes prêtes à la 
mettre en pièces , et levant quelquefois les yeux vers 
lalune qui l’éclairoit : Sœur du Soleil , lui dit-elle , 
que l’horreur du crime ne t’empêche pas de me 
regarder : sois témoin du désespoir d’une malheu- 
reuse , et fais-moi la grâce de raconter à celui que 
j’ai ^offensé les circonstances de mon trépas; mais 
ne les raconte point aux personnes dont je tiens 
le jour. Tu vois , dans ta course , des miséi'ables ; 
dis-moi , y en a-t-il un de qui l’infbi'tune ne soit 
légère au prix de la mienne ? Rochers élevés , qui 
serviez naguère de fondements à' un palais dont 
j’étois maîtresse , qui auroit dit que la nature vous 
eût formés pour me servir maintenant à un usage 
si différent? / 

A ces mots , elle regarda encore le précipice ; et 
en même temps la mort se montra à elle sous sa 
forme la plus affreuse. Plusieurs fois elle voulut 
s’élancer , plusieurs fois aussi un sentiment naturel 
l’en empêcha. Quelles sont, dit-elle, mes destinées! 
J’ai quelque beauté, je suis jeune; il n’y a qu’un 
moment que je possédois le plus agréable de tous 
les dieux: et je vas mourir! je me vas moi -même 
donner la mort ! Faut-il que l’aurore ne se levé*' 
plus pour Psyché? Quoi ! v^ilà les derniers instants 
qui me sont donnés par les Parques 1 Encore si ma 
nourrice me fermoit les yéux ! si je n’étois point • 
privée de la sépulture i 
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Ces irrésoluti'ons et ces retours vers la vie , qui 
font la peine de ceux qui meurent , et dont les 
plus désespérés ne sont pas exempts , entretinrent 
un cruel combat dans le cœur de notre héroïne. 
Douce lumière, s ecria-t-elle , qu’il est diilicile de 
te quitter! Hélas! en quels lieux irai-je, quand je 
me serai bannie moi-même de ta présence ? Cha- 
ritables filles d’enfer, aidez-moi à rompre les 
nœuds qui m’attachent ; venez , venez me repré- 
-Bcnter ce que "j î^i perdu. 

Alors elle se recueillit en elle-même j et l’image 
de son malheur , étouffant enfin ce reste d’amour 
pour la vie , l’obligea de s’élancer avec tant de 
promptitude et de violence, que le Zéphjre, qui 
l’observoit, et qui avoit ordre de l’enlever quand 
le comble du désespoir l’auroit amenée à ce 
point, n’eut presque pas le loisir d'y apporter le 
remède. Psyché n’étoit plus , s’il eût attendu encore 
un moment. Il la retira du gouffre ; et lui faisant 
prendre un autre chemin dans les airs que celui 
qu’elle avoit choisi, il l’éloigna de ces lieux fu- 
nestes, et l’alla poser, avec ses habits, sur le bord 
d’un fleuve dont la rive, extraordinairement hauts 
et fort escarpée , pouvoit passer pour un précipice 
'encore plus horrible que le premier. 

’ •» C’est l’ordinaire des malheureux d’interpréter 
toutes choses sinistrement. Psyché se ntit en l’eaprit 
que son époux , outré de ressentiment , ne l’avoit 
fait transporter sur le boi-d d’un fleuve qii’afin 
qu’elle se noyât j ce gente de mort’ étant plus 





capable de le satisfaire que l'autre, parcequ’il étoit 
plus lent, et par fconséquent plus criieb Peut-être 
même rié fallôit-il pas qu’ellé sotrillàt de* sang ees 
rochers. Savoit-elle si son mari ne les avoit point 
destinés à un usage tout opposé ? Ce pouvoit être 
une retraite amoùreuse où l’enfant de Cypre, ci*ai- 
gnant sa mère, logeoit secrètement' ses maîtresses, 
comme il y avoit logé son épouse; car le lieu étoit 
écarté et inaccessible : ainsi' elle auroit commis 



un sacrilège, si elle avoit fait servir à son désespoir 
ce qui ne servoit qu’aux plaisirs., . ’ 

Yoilà comme raisonnoit la pauvre Psyché j ingé- 
nieuse à se procurer du mal , mais bien éloignée 
de l'intention qu’âVoit eue l’Amour, à qui cet 
endroit où la belle 'se trouvoit alors étoit venu 



fortuitement dans l’esprit, ou qui peut-être l’avoit 
laissé à la discrétion du Zéphyre. Il vouloit la faire 
souffrir; tant s'en faut qu’il exigeât d’elle une mort 
si prompte. Dans cette pensée , il défendit au 
Zéphyre de la quitter, pour quelque occasion que 
ce fût, quand môme Flore lui auroit donné un 
rendez-vous , tant que cette première violence eut 
jeté son feu. - 

. Je me suis étonné cent Cois comme le Zéphyre 
n’en devint pas amoureux. U est vrai que Flore a 
bien du mérite; puis, de courir sur les pas d’un 
maître , et d’un maître comme l’Amour , c’eut été 
à lu inné perfidie trop grande , et même inutile. 

Le Zéphyre ayant donc l’œil incessamment sur 
Psyché, et lui voyant regarder le fleuve d’une 
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manière toute piloj^iblc., il se douta de quelque 
iiQuyelle pensée de désespoir; et pour n'ôti'e pas 
surpris encore une fois , il en -avertit aussitôt le 
dieu dé ce fleuve , qui , de bonne fortune , tenoit 
sa cour à deux pas de là , et qui avoit alors auprès 
de lui la meilleure partie de ses nj^mphes. ■ \ 

Ce dieu ctoit d'un tempérament froid, et, ne 
se soucioit pas beaucoup d'obliger la belle ni sou 
mari. Néanmoins la crainte* qu’il eut que les 
poëtesne .le diffamassent , si la première beauté 
du monde, fille de roi et femme d'un dieu, se 
- noyoit dhez lui , et ne l'appelassent frère du St^x; 
cette crainte, dis-je, l’obligea de commander à ses 
nymphes qu elles recueillissent Psyché, et qu’elles 
la portassent vers l’autre rive, qui étoit moins 
haute et plus agréable , près de quelque habita- 
tion. Les nymphes lui obéirent avec beaucoup 
de plaisir. Elles se rendirent toutes à l’endroit 
où étoit la belle , et se- cachèrent sous le rivage. 

Psyché faisoit alors des réflexions sur son aven- 
ture, ne sachant que conjecturer du dessein de 
son mari , ni à quelle mort se résoudre. A la. fin , 
tirant de son cœur un profond soupir : Eh bien , 
ditrellé., je finirai ma vie dans les eaux : veuillent 
seulement les destins que ce supplice te soit 
agréable ! Aussitôt elle se précipita dans le fleuve , 
bien étonnée de se voir incontinent entre les bras 
de Cymodocé et de la gentille Nais. Ce fut la plus 
heureuse rencontre du monde. Ces deux nymphes 
lie faisoieiit presque que de la quitter: car l’Amour 
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«U avoit choisi de toutes les sortes et dans tous les 
chœurs , pour servir de filles d’honneur à notre 
héroïne pendant le temps bienheureux où elle 
avoit part aux affections et à la fortune d'un dieu. 

dette rencontre, qui devoit du moins lui ap- 
porter quelque consolation , ne lui apporta au 
contraire que du déplaisir. Comment se résoudre» 
sans mourir, à paroître ainsi malheureuse et aban- 
donnée devant celles qui la servoient il d'y avoit 
,pas plus d’une heui'e ? Telle est là folie de l’esprit 
humain ; les personnes nouvellement déchues de 
quelque état florissant fuient les gens qui les con- 
noissent» avec plus de soin qu'elles n’évitent les 
étrangers , et préfèrent souvent la mort au service 
qu’em leur peut rendre. Nous supportons le mal- 
heur , et ne saurions supporter la honte. 

Je ne vous assurerai pas si ce fleuve avoit des 
Tritons , et ne sais pas bien si c'étoit la coutume 
des fleuves que d’en avoir. Ce que je vous puis 
assurer, o’est qu’aucun Triton n’approcha de riotre 
héroïne.. Les seules Naïades eui'cnt cet honneur. 
Elles se pressoient si fort autour de la belle , que 
malaisément un Triton j eût trouvé place. Nais et 
CymodOcé la tenoient entre leurs bras , tandis que 
d’abattement et de lassitude elle se laissoit aller 
la tète languissamment , tantôt sur l’une, tantôtsur 
l’autre, arrosant leur sein tour à tour avec scs 
larmes. 

Aussitôt qu’elle fut à bord , ces deux nymphes, 
qui àVoient été du nombre de ses favorites, comme ' 
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prudentes et discrètes entre tontes les n^Tnplies 
du monde , firent signe à leurs compagnes de se ‘ 
retirer; etnediminuant rien du respect aveclequel 
elles la servoient pendant sa fortune , elles prirent 
scs habits- des mains du Zéphyre, qui se' retira 
aussi , et demandèrent à Psyché si elle ne vouloit 
pas bien quelles eussent l’honneur de l'habiller 
encore une fois. Psyché se jeta à leurs pieds pour 
toute réponse et les leur baisa. 

Cet abaissement excessif leur causa beaucoup 
de confusion et de pitié. L’Amour meme en fut 
touché plus que de pas une chose qui fût arrivée à 
notre héroïne depuis sa disgrâce* II - ne» l'avoit 
point quittée de vue , recevant quelque satisfaction 
à l'aspect du mal qu’elle se faisoit; car cela ne 
pouvoit partir que d’un bon principe.' Cupidon 
goûtoit dans les airs ce cruel plaisir. Le battement 
de scs ailes obligea Nais et Gymodocé de tourner 
la tête r elies aperçurent le dieu; et par considé- 
ration tout au moins autant que par respect mais 
principalement pour faire plaisir à la belle , elles 
se retirèrent k leur tour. 

Eh bien , Psyché , dit l’Amour , que te semble 
de' ta fortune ? est-ce impunément que l’on veut 
tuer le maître des dieux? 11 te tardoit que tu te 
fusses détruite : te voilà contente; tu sais comme » 
je suis fait , tu m’as vu. Mais de quoi cela te peut- 
il servir? je t’avertis que tu n’es plus mon épouse. 

' Jusque-là la pauvre Psyché l’avoit écouté. sans 
' lever les yeux : à ce mot d’épouse , elle dit : Hélas ! 
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je suis Lien éloignée de pi'endre cette qualité; je 
n’ose seulement espérer que vous me recevrez pour 
esclave. Ni mon esclave non plus, reprit l’Amour; 
c’est de ma mère que tu l’es; je te donne à elle. 

Et garde-toi bien d’attenter contre ta vie : je 
veux que tu souffres , mais je ne veux pas que tu 
meures ; tu en -serois trop tôt quitte. Que si tu as 
dessein de m’obliger, venge-moi de tes deux dé- 
mons de soeurs; n’écoute ni considération du sang, 
ni pitié; sacrifie-les-moi. Adieu, Psyché : la brû- 
lure que cette lampe m’a faite ne me pennet pas de 
t’entretenir plus long-temps. 

Ce fut bien là que l’affliction de notre héroïne 
reprit des forces. Exécrable lampe I maudite lampe I 
avoir brûlé un dieu si sensible et si délicat , qui 
ne sauroit rien endurer! l’Amour ! Pleure , plem’e , 
Psyché r ne te repose ni jour ni nuit : cherche sur 
les monts et dans les vallées quelque herbe pour 
le guérir, et porte-la-lüi. S’il ne s’étoit point tant 
pressé de me dire adieu, il verroit l’extrême dou- 
leur que son mal me fait , et ce lui seroit un soûla- t 
gement : mais il est parti ! il est parti sans m# 
laisser aucune espérance de le revoir ! 

Cependant l’Aurore vint éclairer l’infortune de 
notre belle , et amena ce jour-^là force nouveautés. 
Vénus , entre autres-, fut avertie de ce qui étoif 
arrivé à Psyché : et VOyez comme les choses se 
rencontrent. Les médëcins avoient ordonné à cetté 
déesse de se baigner , "pour des chaleurs qui l’ih- 
commodoient. 'Elle'prenoit son bain dès le point 
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du jour, puis se recouchoit. C'étoit dans ce fleuve 
qu’elle se baignoit d’ordinaire , à cause de la 
qualité de ses eaux refroidissantes. Je pense même 
vous avoir dit que le dieu du fleuve eu tenoit ua 
peu. Une uie babillarde , qui savoit ces choses , et 
^qui, se trouvant cachée entre les gaîeuls , avoit 
vu Psjché arriver à bord, et avoit entendu ensuite 
les reproches de son mari , ne manqua pas d’aller 
redire à Vénus toute l’aventure de point en point. 
Vénus ne perd point de temps ; elle envoie des 
gens de tous les côtés , avec ordre de lui amener, 
morte ou vive , Psjché son esclave. 

Il s’en fallut peu que ces gens ne la rencon- 
trassent. Dès que. son époux l’eut quittée, elle 
s’habilla , ou , pour mieux parler, elle jeta sur soi 
ses habits : o’étoient ceux qu’elle avoit quittés en 
se mariant , habits lugubres et commandés par 
l'oracle, comme vous pouvez; vous, en souvenir. 
En cet état , elle résolut d’aller par le monde , cher- 
chant quelque herbe pourda brûlure de son mari, 
puis de le c^erchet lui-même. ... ■ , . , 

P^ché n’eut pas marché une demi-heure, qu’elle 
crut apercevoir un peu de fumée qui sortoit d’entre 
des arbres et des rochers. C’étoit l'habitation d’un 
pécheur, située au rpenchant d’uu,mont où les 
chèvres mêmes avoient de la peine à monter. Ce 
mont , revêtu de chênes aussi vieux que lui , et 
tout plein de rocs, présentoit aux jeux. quelque 
chose d'eflirojable , mais de charmant. Le, caprice 
de la nature ajant creusé deux ou trois de ces 
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rocher» qui étoient voisins l’un de l’autre , et leur 
ayant fait des passages de communication et d’is- 
sue, l’industrie humaine avoit achevé cet ouvrage, 
et en avoit fait la demenre d'un bon vieillard et de 
deux jeunes bergères. Encore que Psyché , dans 
ces commencements , fût timide , et appréhendât 
la ^moindre rencontre, si est-ce qU 'elle avoit be- 
eoin de s’enquérir en quelle contrée elle étoit , 
et si on ne savoit’ point une composition , une 
racine ou une herbe , pour la brûlure de son 
mari. 

Elle adressa donc ses pas- vers le lieu où ell* 
avoit vu cetfe fumée, ne- découvrant aucune ha- ^ 
bitation que celle-là , de quelque côté' que sa vue 
se pût étendre. Il n’y avoit point d’autre chemin 
pour y aller , qu’un ^petit sentier tout boidé de 
ronces. De moyens de les détourner , elle n’en 
avoit aucun ; de façon qu’à chaque pas les épines 
lui déchiroient son habit , quelquefois la peau , 
sans que d’abord elle le sentit. L’affliction suspen- 
doit en elle les autres douleurs. A la: fin, son linge 
qui étoit mouillé , le 'froid 'du matin , les épines 
et la rosée , commencèrent à l’incouimoder. Elle ^ 
se tira d’entre ces halliers le mieux qu'elle put ; 
puis un petit pré , dont l'herbe étoit encore aussi 
vierge que le jour qu’elle naquit*, la mena jusque 
sur le bord d'un torrent. C’étoit un torrent et- un ' 
abîme, ün nombre infini* de sources s’y préoipi- 
toient par cascades du’hâlït du morit, puis, rou- 
lant leurs eaux' entre ‘des rôchers , fôrmoient nn 
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gazouillement à-peu>près semblable à celui des 
çatadupes du Nil. 

• Psyché , an’ètée tout court par cette barrière., 
et d ailleurs extrêmement abattue, tant de la dou- , 
leur; que. du travail, et pour avoir passé sans 
dormir une nuit entière , se coucha sous des 
arbrisseaux que l'humidité du lieu rendoit fort 
touffus. Ce fut ce qui la sauva. 

Deux satellites de son ennemie arrivèrent un, 
moment après en ce même endroit. La ravine les 
empêcha de passer outre : ils s’arrêtèrent quelque 
temps à la regarder , avec un si grand péril pour 
Psyché , que l'un d'eux marcha sur sa robe ; et 
croyant la belle aussi loin de lui qu’elle en étoit 
près , il dit à son camarade : Nous cherchons ici 
inutilement *, ce ne sauroient être que des oiseaux 
qui se réfugient dans ces lieux : nos compagnons 
seront plus heureux que nous ; et je plains cette 
personne s'I^s la rencontrent , ,car notre maîtresse 
n’est pas telle qu’on s’imagine. U semble , à la voir, 
que ce soit la douceur même; mais je , vous . la 
doUne pour une femme vindicative , ot aussi 
cruelle qu’il y en ait. On dit que Psyché lui dis- 
pute la prééminence des charmes : c’est jiistement 
le moyen de la rendre furieuse , et d’en faire one 
lionne à qui on a enlevé ses petits : sa concurrente 
fera fort bien de ne pas tomber enti'e ses mains., ,r 

Psyché entendit ces mots fort distinctement, et 
vendit grâces au hasard, qui,, en lui donnant dof 
frayeurs mortelles, lui donnoit aussi un a vis. qui 
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u’étoit nullemcat à négliger. De bonheur ..pôt^ 
elle , ces gens partirent presque aussitôt.. • m 
Â peine étoit-elle renrenue de sa frayeur, que, sur 
l'auti’e bord de la ravine^ un nouveau spectacle lui 
causa de l'étonnementv Lalyieillesse.en propre* pei^ 
sonne lui apparut: cbsurgée de filets^, • et eq< h^it dt 
pécheur : les cheveux lui pendoient sur les épauleisi > 
et la barbe sur la ceinture. Un très, beau vieillard » 
et blanc comme un lis, mais non pas si frais, sa 
disposoit à. passer. Son frOnt étôit plein dejrides^ 
dont la plus jeune étoit 'presque aussi- ancienne 
que le déluge. Aussi Psyché le prit- pour >Deucaf 
lion;'et se mettant à genoux : Pèrç des humains , 
lui cria-^t-elle , protégèz-<^nioi contre, des ennemis 
qui me cherchent^ i:.* , 

Le vieillard, ne répondit rien : la force de 
l'enchantement le rendit muet. 11 laissa tomber ses 
iilets, s'oubliant soi-méme. aussi-bien que s’il eût 
été dans son plus bel âge; oubliant aussi le danger 
où il se mettoit d'être rencontré par les ennemis 
de la belle, s'il alloit la prendre sur l'autre bord. 
11 me semble que je .vois les vieillards de Troie qui 
se préparent à la guerre en voyant Hélène. Celui-ci 
ne se soucioit pas de, périr, pourvu qu'il con- 
tribuât à la sûreté d'une malheureuse comme la 
nôtre. Le besoin pressant qu'on avoit de son 
assistance lui fit remettre au premier loisir les 
exclamations ordinaires dans ces rencontres. Il 
passa du côté où étoit Psyché , et l'aborda de 
fort bonne grâce et avec respect, comme un hommes 

La Fontaine. Psyché. lO 
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savoit^faire autre chose que de tromper les 
poissons. 

Belle princesse, dit-il, car, à vos habits, c’eàt le 
moins que vous pnissiee être, réservez vos adora- 
tions pour les'<lienxj Je 'suis nn mortel qoi ne 
pSossè^d que ces -blets , et quelques -petites commo- 
dités dont j'ai meublé deux omtrois rochers sur le 
penchant de ce mont. Cette : retraite est à vous 
aussi-bien qu’i moi : je ne l'ai point achetée 9 c'est 
la nature qui l'a bâtie.- Et- ne cyngnez pas que vos 
ennemis vous j cherchent : s^ly-a sur (terre un 
lien d'assurance contre les poursuites desiiommes ^ 
c’est celui-là : je l'éprouve depuis long-temps^ - 

Psyéhé accéda l'asile. Le vieillard la fit des- 
cendre dans la ravine , mai-chant devant elle , et 
lui enseignant à poser- le pied , tantôt sur. cet 
endroit-là, tantôt sur- eet> autre; non sans péril : 
mais la crainte donne du courage. Si Psyché n'eût 
point fui YénUs , elle n'anroit jamais osé faire ce 
qu’ellefit. 

La difficulté fut de’ traverser le torrent 'qui 
couloit au fond.'Il étoit large; creux, et rapide. 
Où es-tu , Zéphyre ? s'écria Psyché.. Mais plus de 
Zéphyre ; l’Amour lui avoit donné congé, sur 
l'assurance que».notre héroïne n'oseroit attenter 
contre elle, puisqu'il le lui avoit défendu, ni 
faire chose qui lui déplût. En effet, elle n'avoit 
garde. Un pont portatif que le vieillard tiroit 
apres soi sitôt qu'il étoit passé suppléa à ce défaut. 
C 'étoit un tronc à demi pourri , avec deux bâtons 

« 
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de saule pour gardd-fous. . Ce tronc se,posoit sut 
deux gros cailloux, qui seTyoient de bordages à 
l’eau en cet endroit >làl Psyché passa donc , ét 
n’cut pas plus de peine à remonter qu elle en avoit 
en k descendre; . , 

. De nonveauxobstaoles se présentèrent. Il>falloit 
encore grimper , et grimper par dedans un boif si 
touffu , querl’ombre étemelle :n est pas plus noire. 
Psjché suiyoit le yieillard, etle tenoit' par l’habit. 
Après bien des peines ,, iià>arriyèrent à une petite 
esplanade assez déccmverte , et employée à diyers 
offices : c’étoient lès jardins, la cour principale, les 
avant-<cours et les ayenues de. cette demeure. Elle 
fournissoit des. fleurs à sou. maître , un peu de 
h'uits , et d’autres richesses du jardinage. t 

De là ils montèrent à l'habitation du. yieillard 
par des degrés et par des perrons qui n’ayoient 
point eu d’autre architecte que la nature. Aussi 
tenoient-ils un peu du toscan, pour en dire la 
vérité. Ce palais n’ayoit pour toit que cinq ou sit 
arbres d 'une prodigieuse hauteur, dont les racines 
cherchoient passage entre les voûtes de xes ro- 
chers; ! 

.. . Là deux jeunes bergères assises yojoient paître , 
à dix pas d’elles , cinq ou six chèvres , et liloient 
de si bonne grâce , que Psyché ne se put tenir de 
les admirer. Elles avoient assez de beauté pour 
ne se pas voir méprisées par la concurrente de 
Vénus. La plus jeune approchoit de quatorze ans., 
l'autre en avoit seize. Elles saluèrent notre héroïne 
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d’ün ait' naïf , < et pourtani fort spirituel, quoi> 
qu'un peu de honte è'acbo]tnpagnât. Mais ce qui 
fit principalement qué Psyché*' crut trouver de 
l'esprit en elles , ce fut l'adimration qu'elles té« 
moignèrent en la regardant. Psyché les baisa , et 
leur fit' un petit compliment champêtre; dans 
lequel elle les louoit de heâuté et de gentillesse t 
à- quoi elles répondirent par l’incarnat <qui >leur 
monta aussitôt aux^ joues. *' 

• Vous voyez ‘ mes petHes-filles , dit le vieillard 
If Psyché : leur mère est morte depuis six mois. Je 
les élève avec un ' aussi grand soin que si ce 
tit’étoient pas des bergcres. Le regret que j’ai, 
C^estque^ n’ayant jmnais bougé de cette montagne; 
elles sont incapables de vous servir. Souffrez toute- 
fois qu'elles vous conduisent dans leur demeure : 
yous devez avoir besoin de repos. 

• Psyché ne se fit pas presser davantage ;• elle 
s'alla mettre au lit. Les deux pucelles la désha-» 
binèrent, avec cent signes d'admiration à leur 
mode quand elle avoit la tête tournée; se faisant 
l'une à l’autre remarquer de l’œil fort innocemment 
les beautés qu'elles découvroient ; beautés capables 
de leur donner de l’amour, et d’en donner, s'il 
faut ainsi dire, à toutes les choses du monde. 
Psyché avoit pris leur lit : couchée proprement 
sous du linge jonché de roses, l'odeur de cea 
fleurs, ou la lassitude, ou d’autres secrets dont 
Morphée se sert , l'assoupirent incontinent.- J’ai 
toujours cru , et le crois encore , que le sommeil 
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est une chose invincible. Il ny a procès , ni afflic- 
tion , ni ainour qui tienne. 

Pendant que Psjché dormoit, les befgères cou- 
rurent aux fruits. On lui en fit prendre à son 
réveil , et un peu de lait : il n’entroit guère d'autre 
nourriture en ce 'lieu. On y vivoit à-peu-près 
comme chez les premiers humains; plus propre- 
ment, à la vérité, mais de viandes que la seule 
nature assaisonnoit. 

• Le vieillard couohoit en une enfonçure du 
rocher, sans autre tapis de pied qu’un peu de 
mousse étendue, et sur cette mousse l’équipage 
du dieu Morphée. Un autre rocher, plus spacieux 
et plus richement meublé, étoit l'appartement 
des deux'jeunes filles. Mille petits ouvrages de jonc 
et d’écorce tendre jtenoient lieu de tapisserie j des 
plumes d’oiseaux , des festons , des corbeilles 
■remplies de fleurs. La porte du roc servoit aussi 
de fenêtre , comme celles de nos balcons ; et par 
le mojren de l’esplanade elle découvroit un pays 
fort grand, diversifié, agréable : le vieillard avoit 
abattu les ar bres qui pouvoient nuire à la vue. 

Une chose m’embarrasse , c’est de vous dé- 
peindre cette porte servant aussi de fenêtre , et 
semblable à celles.de nos balcons , en sorte que le 
champêtre soit conservé. Je n’ai jamais pu savoir 
comment cela s’étoit fait, il suffît de dire qu'il 
n’y avoit rien de sauvage en cette habitation , et 
que tout rétoit alentour. Psyché , ayant regardé 
ces choses , témoigna à notre vieillard qu elle 
, / 10 , 
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souhaitoit de l’entretenir , et le. pria de s'asseoir 
près d'elle. 11 s’en excusa sur sa qualité de simple 
mortel , puis il obéit. Les deux filles se retirèrent. 

C’est en vain, dit notre héroïne, que vous me 
cachez votre véritable condition. Vous n’avez pas 
employé toute votre vie à pêcher, et parlez trop 
bien pour n’avoir jamais conversé qu’avec des 
poissons. Il est impossible que vous n’ayez vu le 
beau monde, et hanté les grands, si vous n'êtes 
vous-même d’une naissance au-dessus de ee qui 
paroit à mes yeux ; votre procédé, vos discours, 
l’édùcation de vos filles, même la propreté de 
cette demeure , me le font juger. Je vous prie , 
donnez-moi conseil. Il n’y a qu’un jour que j’étois 
la plus heureuse femme du monde. Mon mari 
étoit amoureux de moi ; il me trouvoit belle : et ce 
mari , c’est l’Amour. 11 ne veut plus que je sois sa 
femme ; je n’ai pu seulement obtenir de lui d’être 
son esclave. Vous me voyez vagabonde ; tout me 
fait peur -, je tremble à la moindre haleine du 
vent : hier je commandois au Zéphyre. J’eus, à 
mon coucher, >une centaine de nymphes des plus 
Jolies et des plus qualifiées , qui se tin^rent heu- 
reuses d’une paroleque je leur dis , et qui baisèrent, 
en me quittant , le bas de ma robe. Les adorations , 
les délices , la comédie , rien ne me manquoit. Si 
j’eusse voulu qu’un plaisir fdt venu des extrémités 
de la terre pour me trouver, j’eusse été inconti- 
nent satisfaite. Ma félicité étoit telle , que le chan- 
gement des habits et celui des ameublements n« 
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metoiichoit plus. J'ai.peidu tous ces avantages , 
et je les ai perdus par ma faute , et sans espérance 
de les recouvrer jamais : l’Âmour me Lait trop. 
■Je ne vous demande pa^si je cesserai de l'aimer , 
il m'est impossible : je vous demande aussi<peu si 
.'je cesserai de vivrez, ce remède m’est intei'dit. 
Garde-toi , m'a dit mon mari , d’attenter contre 
ta vie. Voilà les termes où- je suisl’éduite : il m’est 
défendu de me soustraire à la peine. .C’est- bien le 
comble du désespoir, que de n’osef se désespérer. 
Quand je le ferai néanmoins , quelle punition y 
a-t-il par-delà la mort? Me conseillez -vous de 
traîner -ma vie dans, des alarmes continuelles , 
craignant Vénus , m’imaginant voir , à tons les 
moments , les ministres de sa fureur ? Si je tombe 
entre ses mains , et je ne puis m’empêcher d’y 
tomber , elle me fera mille maux. Ne vaut-il pas 
mieux que- j 'aille en un monde où' elle n’a point 
de pouvoir ? Mon dessein n’est pas de m’enfoncer' 
un fer dans le sein : les dieux me gardent de déso- 
béir, à l’Amour jusqu’à ce point-là ! mAis • si je 
refuse la nourriture , si je permets à un aspic de 
décharger' sur moi sa i^lère ; si par hasard j'e 
rencontre de l’aconit, et que j’en mette un peiji sur 
ma langue, est-ce un si grand crime ? Tout’ au 
moins me doit-il être permis -de me laisser mdurtr 
de tristesse. s . . • v •- 

Au nom.de l’Amour , le vieillard s’étoit levé. 
'Quand la belle eut achevé de parler , il se pro- 
sterna; et la traitant dedéesse , il s’alloit jetet en dtfs 
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, excuses qui n’eussent fini .de long- temps , si 
' Psyché ne les eût d’abord prévenues , et ne lui eût 
commandé, par tous les titres qu’il voudroit loi 
donner, soit de belle, soit de princesse,. soit de 
< déesse , de se remettre eu sa place , et de dire son 
sentiment avec liberté ; mais que pour le mieux il 
laissât ces qualités qui ne faisoient' rien pour la 
consoler , et dont il étoit libéral jusqu’à l’excès. 

• Le vieillard savoit .trop bien vivre* pour oon^ 
tester -de ' cérémonies avec l’épouse de Cupidon. 
S’étant donc assis : Madame , dit-il , ou votre mari 
^ vous a communiqué l’immortalité ; et , cela étant , 
que vous scrvix’a de vouloir mourir ? ou vous êtes 
encore sujette à la loi commune. Or, cette loi veut 
deux, choses ; l’uné , . véritablement que nous 
mourions ; l'autre , que nous tâchions de conser- 
ver notre vie le plus long- temps qu’il nous est 
possible. Nous naissons également pour l’un et 
pour l'autre ; et l'on peut dire que l'homme a en 
même temps deux mouvements opposés : il court 
incessai^meat vers la mort , il la fuit aussi inces- 
samment. De violer cet instinct, c’est ce qui n’est 
pas permis. Les animaux ne letfont pas. Y a-t-il 
rien de plus malheureux qu’un oiseau qui , ayant 
eu pour demeure une foi'êt agréable et toute la 
campagne des airs , se voit renfermé dans une cage 
d’un pied d’espace ? Cependant il ne se donne pas 
,1a mort : il chante au contraire, et tâche à se 
.... divertir, Les hommes ne sont pas si sages x ils se 
désespèrent. Regardez combien de crimes ;un seul 
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crime leur fait commettre. Premièrement , voua 
détruisez l’ouvrage du ciel; et plus cet ouvrage 
est beau ; plus le crime doit être grand. Jugez donc 
quelle seroit votre faute. En second lieu , vous 
vous défiez de la providence, ce qui est un autre 
crime.. Pouvez- vous répondre de ce qui vous 
arrivera? Peut-être le ciel vous réserve-t-il un 
bonheur plus grand que celui que vous regrettez ; 
j>cut-êtré vous réjouirez-vous bientôt du retour de 
votre mari , ou pour mieux dire, de votre amant ; 
car à son dépit je le juge tel. J’ai tant vu de ces 
amants échappés revenir incontinent, et faire satis- 
faction aux personnes qui leur avoient donn^ 
sujet de se plaindre; j'ai tant vu de malheureux, 
d’un autre côté , changer de condition et de senti-< 
ment , que ce seroit imprudence à vous de ne pas 
donner à la fortune le loisir de tourner sa roue. 
Outre ces raisons générales , votre mari vous a 
défendu d'attenter contie votre vie. Ne me pro- 
posez point pour expédient de:vous laisser mourir 
de tristesse; c'est un détour que votre propre 
conscience doit condamner. J’approuverois biei> 
plutôt que vous vous perçassiez le sein d’un poi- 
gnard. Celui-ci est un crime d’un moment, qui 
a le premier transport pour excuse ; l’autre est une^ 
continuation de crimes , que rien ne peut excuser., 
Qu'il n’y ait point de punition par-delà la mort, je 
ne pense pas qu'on vous ait enseigné cette doc- 
trine. Croyez, madame, qu’il y en a, et de parti-^ 
eulièrement ordonnées contre ceux qui jettent leur 
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anie au vent , et qui ue la laissent pas < envoler. 

. , Mon père , reprit P^xhé , cette .dernière consi- 
dération fait que je me rends : car 4 espérer le 
retour de mou mari , il n'y a pas d'apparence; je 
serai réduite à ne faire, de ma vie , autre chose que 
le chercher., > • , 

Je ne le crois pas, dit le vieillard. J’oscivous 
répondre , au contraire , qu’il vous cherchera : 
quelle joie alors aurez- vous ! Attendes du moins 
quelques jours en cette demeure. Vous" pourrez 
vous J appliquer à la connoissance de vous-même , 
et à l'étude de la sagesse : vous y mènerez la’ vie 
que j’y mèpe. depuis long-temps , et que j’y mène 
avec tant de tranqiiillité , que sii Jupiter vouloit 
changer de condition contre moi , je ie renverrois 
sans délibérer.' - v • . < , , , 

Mais comment vous êtes - vous t avisé, de cotte 
retraite ? repartit Psyché : ne vous serai-, je point 
importune, si je vous prie de m’apprendre .votre 
aventure? ■ . 

Je vous la dirai en peu de mots , reprit le vieil'.- 
lard. 

J’étois k la cour d’un roi qui se plaisoit à m’en- 
tendre , et qui m’avoit donné la charge de premier 
philosophe de sa maison.' Outre la faveur, je ne . 
manquois pas de biens. 

Ma famille ne consistoit qu’en une personne 
qui m’étoit fort chère; j’avois perdu mou épouse 
depuis long-temps. Il* me restoit,,une fille d’une' 
beauté exquise , quoiquünfiniment au-dessous des 
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charmes • que vous possèdes. Je lelèvai dans des 
sentiments de vertu convenables! à l’état de notre 
fortune y et à llarproféssion ^que je faiaois. Point 
de coquetterie! ni 'd'ambition : point d'humeur 
austère iton plus. Je voulois en faire une compagne 
commode ponr un mari , plutôt (ju'une maîtresse 
agréable pour des amants. 

Ses qualités la hrent bientôt rechercher par 
tout ce qu’il.j avoit d’illustre à la cour. Celui qui 
commandoit' les armées du roi l’emporta. Le len- 
demain qu’il l'eut épousée , il en fut jaloux. 11 
lui donna des espions et des gardes : pauvre esprit, 
qui ne voyoit pas que si la vertu ne garde une 
femmes en vain l’on pose des sentinelles alentour! 
Ma fille<auroit été long-temps malheureuse sans 
les hasards de la guerre. Son mari fut tué dans un 
combat. Il la laissa mère d'une des filles que vous 
vojez, et grosse de l’autre. L'affliction fut plus 
forte que le souvènii^des mauvais traitements du 
défunt, et le temps fut plus fort que l’affliction. 
Ma fille reprit à la fin sa gaieté , sa douce conversa- 
tion , et ses charmes; résolue pourtant de demeurer 
veuve , voire de mourir , plutôt que de tenter un 
second hasard. Les amants reprirent aussi leur 
train ordinaire : mon logis ne désemplissoit point 
d'importuns; le plus incommode de tous fut «le 
■ fils du roi. 

Ma fille, à qui ces choses ne plaisoicnt pas, 
me pria de demander , pour récompense de mes 
services, qu’il 9e fût permis de me retirer. Cela 



k 
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me fut accordé, lÿous nou» en allâmes à une maison 
des champs que j 'a vois. A peine étions-nous partis, 
que les amants nous suivirent : i ils j arrivèrent 
aussitôt que nous. Le peu d'espérance i de s'en 
sauyer nous obligea d'abandonner des provinces 
où il n’y avoit point d'asile contre l'amour, et 
d’en chercher un chez des 'peuples du voisinage. 
Cela fit des guerres , et ne nous délivra point des 
-amants.: ceux de la contrée étoient plus;persécu- 
tants que les arutres." Enfin , nous nous. retirâmes 
au dései-t , avec peu • de suite , sans équipage , 
n’emportant que quelques livres , afiîi que notre 
fuite fût plus secrète. La retraite que nous choi- 
sîmes étoit'fort cachée; mais ce n'étoit rien en 
comparaison de celle-ci. Nous y passâmes deux 
jours avec beaucoup de repos : le troisième jour 
on sut où' nous nous étions réfugiés. .Uu. amant , 
vint nous demander le chemin; un autre amant 
se mit à couvert de la pluie dans notre cabane. 
Nous voilà, désespérés, et n'âttendant de tranquil- 
lité qu'aux Champs Élysées. 

Je proposai à ma fille de se marier. Elle me pria 
d'attendre que l’on l’y eût condamnée sous peine 
du dernier supplice : encore préféroit-élle la mort 
'à l’hymen. Elle avouoit bien que l’importunité 
des amants étoit quelque chose de très fâcheux; 
mais la tyrannie des méchants maris alloit au-delà 
de tous les maux qu’on étoit capable de se figurer : 
que je ne me misse en peine que de moi seul; 
elle sauroit résister aux cajolerie^ qu'on lui feroit : 
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et si l’on venoit à la violence, oü à la nécessité 
du mariage , elle sàuroit encore mieux moui'ir. Je 
ne la pressai pas davantage. • • ■ j > 

Une iluit que je m’étois endormi 'sur cette 
pensée, la Philosophie m’apparut en songe. Je 
veux, dit-elle, te tirer de peine; suis-moi.^ Je lui 
obéis.* Nous traversâmes les lieux par où je- vous 
ai conduite. Elle m’amena jusque sur le seuil de 
cette habitation. Voilà, dit-elle, le seul- endroit 
où tu trouveras du repos. L’image du lieu ^ celle 
du chemin , demeurèrent dans ma mémoire. Je me 
réveillai fort content. •/ 

Le lendemain je contai ce songe à ma fille ;'et 
comme nous nous promenions , je remarquai que 
le chemin où la Philosophie m’avoit fait entrer 
aboütissoit à notre cabane. Qu’est- il besoin d’un 
plus long récit ? Nous fîmes résolution d’éprouver 
le reste du songe. 

Nous congédiâmes nos domestiques , et nous 
nous sauvâmes avec ces deux filles, dont la plus 
âgéé n’avoit pas six ans ; il nous fallut porter 
l'autre.' Après les mêmés peines que vous avez eues , 
nous arrivâmes sous ces rochers. Ma famille s'y 
étant établie , je retournai prendre le peu de 
meubles que vous vojez , les apportant à diverses 
fois , et mes livres aussi. Pour ce qui nous étoit 
resté de bagues et d’argent, il étoit déjà' en lieu 
d’assurance : nous n’en avons pas encore eu be- 
soin. Le voisinage du fleuve nous fait subsister; 
sinon avec luxe et délicatesse , avec beaucoup 

La Fontaine, rsjché. 1 I 
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de. santé, tout au moins. J’y prends du poî^ 
son , que Je<va» vendre en une ville que ce mont 
vous cache , et où je < ne suis connu de per- 
sonne. Mon pnisson n’est pas sitôt sur la place, 
qu’il est vendu. Tons l6s habitants sont gens 
riches, de bonne i chère , fort paresseux. Ils ont 
peine à sortir de leurs murailles ; comment vien* 
droient-ils ici m’interrompre , si ce n’est que votre 
mari s’en mêle à la fin , et qu’il nous envoie des 
amants , soit de ce lie.u-là , soit d’un autre ? Les 
amants se- font passage partout ; ce, n’est pas pour 
rien que leur protecteur a des ailes. Ces filles , 
comme vous voyez , sont en âge de.l’apréhender. 
Je ne suis pourtant pas certain qu’elles prennent 
la chose du même biais que l’a toujours prise leur 
mère. Voilà , madame , comme je suis arrivé ici. 
Le vieillard finit par l’exagération dp son bon- 
heur , et par les louanges de la solitude. 

Mais , mon père , reprit Psyché , est-ce un si 
grand bien que cette solitude dont vous parlez ? 
est-il possible que vous ne vous y soye? point en- 
nuyé , vous ni votre fille ? à quoi 'vous êtes-vous 
occupés pendant dix années ? 

A nous préparer pour une autre vie , lui répon- 
dit le vieillard : nous avons fait des réflexions 
*sur les fautes et sur les erreurs à quoi sont su- 
• jets les hommes ; nous avons employé le temps à 
l’étude. , 

Vousnexne persuaderez point, repartit Psyché , 
qu’une grandeur légitime ét des plaisirs innocents 
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\ 

Be soient préférables au train de: vie que vous 
menez. - 

La véritable grandeur , à l'égard des philo- 
sophes, lui répliquade vieillard , est de régner sur 
soi-même ; et le véritable plaisir , de jouir.de soi« 
Cela se trouve en la solitude, et ne se trouve guère 
autre part. Je ne vous dis panique toutes personnes 
s’en accommodent; c’est un bien pour 'moi , ce 
seroit un mal pour vous. Une personne que le 
ciel a composée avec tant de soin et avec tant d’art 
doit faire honnebràson ouvrier, et régner ailleurs' 
que dans le désert. 

Hélas ! mon père , dit notre héroïne en soupi- 
rant , vous me parlez de régner , et je suis esclave 
de mon ennemie ! Sur qtiî voulez-vous que je règne ? 

Ce ne peut être ni sur mon coeur , ni sur celui de 
l’Amour : de régner sur d’autres , c’est une gloire 
que je refuse. Là-dessus elle lui conta son histoire 
succinctement. Après avoir achevé : Vous voyez , 
dit-elle , combien j’ai sujet de craindra Vénus. J’ai 
toutefois résolu de me mettre' en quête de mon 
mari devant que le jour se passe. Sa brûlure m’in- 
quiète trop : ne savez-vous point un secret pour 
le guérir sans douleur et en un moment ? 

Le vieillard sourit ; J’ai , dit-il , cherché , toute 
ma vie, dans les simples, dans les compositions, 
dans les minéraux, et n’ai pu encore trouver de 
remède pour aucun mal ; mais crojez-vdus que les 
dieux en manquent ? Il faut bien qu’ils en aient de 
bons , et de bons médecins aussi , puisque la mort 
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ne peut rien sur eux. Ne vous piettez donc en peine 
que de regagner votre époux ; pour cela il vous 
faut attendre ; laissez-le dormir sur sa colère : si 
vous vous présentez à lui devant que le temps l’ait 
adouci, vous vo,us mettrez au hasard d’être rebutée ; 
ce qui vous seroit d’une très périlleuse conséquence 
pour l’avenir. Quand les maris se sont lâchés une 
fois et .qu’ils ont fait une fois les difficiles , la 
mutinerie ne leur coûte plus rien après. 

Psyché se rendit à cet avis , et passa huit jours 
en ce lieu-là , sans y trouver le repos que son hôte 
lui promettoit. Ce n’est pas que l’entretien du 
vieillard , et celui jnême des jeunes filles , ne 
charmassent quelquefois sou malj mais inconti- 
nent elle retournoi t aux soupirs : et le vieillard 
lui disoit que l’allliction diminueroit sa beauté , 
qui étoit le seul bien qui lui restoit , et qui feroit 
infailliblement revenir les autres. ')n n’avoit point 
encore allégué de raison à notre héroïne qui lui 
plût tant. 

Ce n’étoit pas seulement au vieillard qu elle 
parloit de sa passion : elle demandoit quelquefois 
conseil aux choses inanimées; elle importunoit les 
arbres et les rochers. Le vieillard avoit fait une 
longue route dans le fond du bois. Un peu de jour 
y venoit d’en-haut. Des deux côtés de la route 
étoient des réduits où une belle pouvoit s’endormir 
sans beaucoup de témérité. Les Sylvains ne Iré- 
quentoient pas cette forêt ; ils la trouvoient trop 
sauvage. La commodité du lieu obligea Psyché d’y 
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faire des vers , et d’en rendre les hêtres participants. 
Elle rappela les idées de la poésie que les nymphes 
lui avoient données. Voici à-peu-près le sens de 
ses vers : 



Que nos plaisirs passés augmentent nos supplices ! 
Qu’il est dur d’éprouver , après tant de délices , 
Les cruautés du Sort ! 

Falloit-il être heureuse avant qu’être coupable? 

Et si de me haïr , Amour , tu fus capable , 
Pourquoi m’aimer d’abord ? 



Que ne puuissois-tu mon crime par "avance? 

U est bien temps d’ôter à mes yeux ta présence , 
Quand tu luis dans mon cœur ! 

Encor si j’ignorois la moitié' de tes charmes I 
Mais je les ai tous vus ; j’u vu toutes les armes 



Qui te rendenl^^vainqueixr. 



J “ai vu la beauté même et les grâces dormantes. 

Un doux ressouvenir de cent choses charmantes 
P.Ic suit dans les déserts. 

L’image de ces Ijiens rend mes maux cent fois pires. 
Ma mémoire me dit : Quoi ! Psyché , tu respires , 
Après ce que tu jierds ! 

(iependaiit il faut vivre ; Amour m’a fait défense 
D’attenter sur des jours qu’il tient en sa puissance , 
Tout malheureux qu’ils sont. 

Le cruel veut , hélas ! que mes^ains soient captives ; 
Je n’ose me soustraire aux peines excessives 
, Que mes renmrds me font, 

1 1 . 



Digilized by Googl( 



126 A M O U R s D E P s Y C H É. 

C’est ainsi qu’en un bois Psyché contoit aux arbres 
Sa douleur , dont l’excès faisoit fendre les marbres \ 
Habitants de ces lieux. i 

Rochers , qui l’ccouticz avec quelque tendresse, 
Souvenez-vous des pleurs qu’au fort de sa tristesse 
Ont versés ses beaux yeux. 

Elle n’avoit guère d’autre plaisir. Une fois 
pourtant la curiosité de son sexe, et la sienne 
propre , lui fit écouter une conversation secrète 
des deux bergères. Le vieillard avoit permis à 
l amée de lire certaines fables amoureuses que 
1 on composoit alors , à-peu-près comme nos ro- 
mans, et l’avoit défendu à la cadette, lui trouvant 
l’esprit trop ouvert et trop éveillé. C’est une 
conduite que nos mères de maintenant suivent 
aussi. Elles défendent à leurs filles cette lecture , 
pour les empêcher de'savoircequec’est qu’amour : 
en quoi je tiens qu’elles^ ont tort ; et cèla est même 
inutile, la nature servant d’Astrée. Oe qu’elles 
gagnent pai'-là n’est' qu’un peu de temps : encore 
n’en gagnent-elles point ; une fille qui n’a rien lu 
croit qu'en n’a garde de la tromper , et est plus tôt 
prise. Il est de l’amour comme du jeu : c’est 
prudemment fait que d’en apprendre toutes les 
ruses, non pas pour les pratiquer, mais afin de 
s’eü garantir. Si jamais vous avez des filles, laissez- 
les lire. 

Celles-ci s’entretenoient à l’écart. Psyché ètoit 
assise à quatre pas d’elles sans qu’on la vit. 
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La jeune, bergère dit à Taînée ; Je vous prie , 
ma sœur, consolez-moi : je ne me trouve' plus 
belle comme je faisois : vous semble-t-il pas que 
la présence de Psjché nous ait changées l’une et 
l’autr’e ? j’avois du plaisir à me regarder devant 
qu’elle vînt , je rt’j en ai plus. Et ne vous regardez 
pas, dit l’aînée. Il se faut bien regarder, reprit 
la cadette : comment-*feroit-on autrement pour 
s’ajuster comme il faut ? Pensez-vous qu’une fille 
soit comme une fleur , qui sait arranger ses feuilles 
sans se servir .de miroii^? si j’étois rencontrée de 
quelqu’un qui ne me trouvât pas à son gré ? 

Rencontrée dans ce désert ! dit l’aînée : vous 
me faites rire. Je sais bien, reprit la cadette , qu’il 
est difficile d’y aborder , mais cela n’est pas abso- 
lument impossible. 'Psyché n'a point d’ailes , ni 
noiis non plus; nous nous y rencontrons -cepen*- 
dant. Mais , à propos de Psyché , que signifient 
les paroles qu’elle a gravées sur nos hêtres.? 
pourquoi mon père l’a-t-il priée de ne me les 
point expliquei* ? d’où vient qu’elle soupire in- 
cessamment? qui est cet ’xVmour qu’elle dit qu’elle 
aime ? • 

11 faut que ce soit son frère, repartit l’ainée. Je 
gagerois bien que non , dit la jeune fille. Vous qui 
pariez , feriez-vous tant de façons pour un frère ? 
C’est donc son mari , répliqua la sœur. ( 

Je vous entends bien , reprit la cadette : mais 
les maris viennentrils au monde tout faits? ne sont- 
ils point quelque autrechose auparavant? Qu’étoit 
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l’Amour à sa femme devant que de l epouser? c’est 
ce que je vous demande. 

Et ce que je ne vous dirai pas, répondit la soeur y 
car on me l’a défendu. 

Vous seriez bien étonnée, dit la jeune fille, si 
je le savois déjà. C’est un mot qui m’est venu dans 
l’esprit, sans que personne me l’ait appris. Devant 
que l’Amour fût le mari de Psyché , c’étoit son 
amant. Qu’est-ce à dire amant ? s’écria l’aînée; y a- 
t-il des amants au monde ? S’il y en a ! reprit la 
cadette : votre cœur ne vous l’a-t-il point encore 
dit ? il y a tantôt six mois que le mien ne me parle 
d’autre chose. Petite fille , reprit sa sœur , si l’on 
vous entend , vous serez criée. Quel mal y a-t-il 
à ce que je dis ? lui repartit la jeune bergère. Hé ! 
ma chère sœur, continua-t-elle en lui jetant les 
deux bras au cou , apprenez-moi , je vous prie , ce 
qu’il y a dans vos livres. On ne le veut pas , dit 
l’aînée. C’est à cause de cela, reprit la cadette, que 
j’ai une extrême envie de le savoir. Je me lasse 
d’être un enfant et une ignorante. J’ai résolu de 
prier mon père qu’il me mène un de ces jours à la 
ville :,et la première fois qué Psyché se parlera a 
elle-même , ce qui lui arrive souvent étant seule , 
je me cacherai pour l’entendre. 

Cela n’est pas nécessaire , dit tout haut Psyché 
de l’endroit où elle étoit. Elle se leva aussitôt , et 
courut à nos deux bergères , qui se jetèrent à ses 
genoux si confuses qu’à peine purenÆ-elles ouvrir 
la bouche pour lui demander pardon. Psyché les 
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baisa , les prit par la main , et les fit asseoir à coté 
d’elle, puis leur parla de cette manière : Vous 
n’avez rien dit qui m’offense, les belles filles. Et 
vous, continua-t-elle en s’adressant à la jeune sœur 
et en la baisairt encore une fois , je vous satisferai 
tout-à-l’heure sur vos soupçons. Votre père m’a voit 
priée de ne le pas faire; mais puisque ses précau- 
tions sont inutiles , et que la nature vous en a déjà 
tant appris , je vous dirai qu’en effet il y a au 
monde un certain peuple agréable, insinuant, 
dont les manières sont lout-à-fait douces, qui ne 
songe qu’à nous .plaire , et nous plaît aussi. Il n’^ 
rien d’extraordinaire en son visage^ni en sa mine;' 
cependant nous le trouvons beau par-dessus tous 
les autres peuples de l’univers. Quand on en vient 
là, les sœurs et les frères jae sont, plus rien. Ce 
peuple est répandu par toute la terre sous le nom . 
. d’amants. De vous dire précisément comme il est 
fait , c’est une chose impossible : en certains pays 
il est blanc , en d’autres pays il est noir. L^Amour 
ne dédaignoit pas d’en faire partie. Ce dieu étoit 
mon amant devant que de m’épouser ; et , ce qui 
vous étonneroit si vous saviez comme se gonvern%ir 
le monde , c’est qu'il l’étoit même étant mon mari: 
mais il ne l’est plus. . 

Ensuite de cette déclaration. Psyché leur conta 
son aventure bien plus au long qu’elle ne l’avoit 
contée au vieillard. Son récit étant achevé : Je 
vous ai , dit-elle , conté ces choses , afin que vous 
fassiez - dessus des réflexions , et qu’elles vous 
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servent pour la conduite de votre vie. Non que 
mes malheurs , • provenant d’une cause extraordi» 
naire , doivent être tirés à conséquence par des 
bergères', ni qu’ils doivent vous dégoûter d’une 
passion dont les peines mêmes sont des plaisirs :f 
comment résisteriez-vous à la puissance de nion 
mari ? tout ce qui respire lui sacrifie. Il y a 
cœurs qui s’en voudroicnt dispenser ; ces cœurs 
y viennent à leur tour. J’ai vu le temps que le 
mien étoit du nombre. Je dormois tranquillement, 
on ne ra’entendoit point soupirer, je nepleurois 
point ; je n’étois pas plus heureuse que je le suis- 
Gette félicité languissante n’est pas une chose 
si souhaitable que votre père se l’imagine : les 
philosophes la cherchent avec un grand soin , les 
morts la trouvent sans nulle peine. Et ne vous 
arrêtez pas à ce que les poetes disent de ceux qui 
aiment : ils leur font passer leur plus, bel ôge dans 
les ennuis : les ennuis d’amour ont cela de bon , 
qu’ils n’ennuient jamais. Ce que vous avez à faire 
est de bien choisir, et de choisir une fois pourtoutesï 
une fille qui n’aime qu’en un endroit ne sauroit 
être blâmée , pourvu que l'honnêteté , la discrétion , 
la prudence , soient conductiices de cette affaire , 
et pourvu qu’on garde des bornes, c’est-à-dire, 
qu’on fasse semblant d’en garder. Quand vos 
amours iront mal , pleurez , soupirez , désespérez- 
vous ; je n’ai que faire de vous le dire , faites 
seulement que cela ne paroisse pas : quand elles 
iront bien , que cela pai'ois^e encore moins , si 
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TOUS ne voulez que 1 envie s’en mêle , et ’qu elle 
corrompe de son venin toute votre béatitude , 
comme vous voyez qu’il est arrivé à. mon égard., 
J’ai cru vous rendre un fort bon office en vous 
donnant ces avis, et ne comprends; pàs la pensée 
de votre pere. Il sait'bien que vous nc; demeurerez 
pas toujours dans cette ignorance .î qu’attend-il 
donc ? que; votre propre expérience vous .rende 
sages? Il me sëmblc qu’il vaudroit mieux que ce 
fût l’expérience d’autrui, et qu’il vous permît la 
lecture k l’une aussi-bien qu’à l’autre: je vous pro- , 
mets de lui. en parler. ... . . 

Psyché plaidoît la cause de s6n'. époux; bt peut- 
être sans cela n’auroit-elle pas inspiré ces senti- 
ments anx deux jeunes filles. Les sœurs l’écoutoient 
comme une personne venue du ciel. Il se tint 
ensuite entre les - trois belles un conseil secret 
touchant les. affaires de notre héroïne. 

Elle demanda aux bergères ce qu'il leur sem- 
bloit'de son aventure, et quelle conduite elle 
avoit.k tenir de Ik en avant. Les sœui*s la-prièrent 
de trouver bon. qu’elles demeurassent dans le 
respect , et s’abstinssent de dire leur sentiment : il 
ne leur appartenoit pas , dirent-elles , de délibérer 
sur la fortune d’une déesse : quel conseil pouvoit- 
on attendre de deux jeunes filles qui n’avoient 
encore vu que leur troupeau ? 

Notre héroïne les pressa tant , que l’ainée lui' 
dit qu’elle approuvait, ses soumissions et son 
repentir; qu’elle lui conscilloit de continuer S 



Digiiized by Google 




i3a AMOURS DE'PS'YCHÊ. 

J 

car cela ne pouvoit lui nuire , et-pouvoit extrême- 
ment lui pi*ofiter: qu’assurément son mari n’avoit 
point discontinué de l’aimer ; ses reproches , et le 
soin qu’il avoit eu d’empêcher qu’elle ne mourût, 
sa colère thème, en étoient des^ témoignages in- 
faillibles : il vouloit , sans plus , lui. faii'e acheter 
ses bonnes grâces, pour les lui rendre plus pré- 
cieuses. C’etoit un second ragoût dont il s’avisoit, 
et qui , tout considéré, n’étoit pas à beaucôùp près 
si étrange que le premier. ■ • ’’ •• 

La cadette fut d’un avis tout contraire , et.s’em- 
porta fort contre 1 Amour. Ce dieu étoit-il raison- 
nable? avoit-il des yeux dj laisser languir à ses 
pieds la fl lie d’un roi, reine elle-même de la beauté; 
tout celaparcequ’on avoit eu Incuriosité de le voir? 
La belle raison de quitter sa femme, et de faire 
un si grand bruit ! S’il eût été laid , il eût eu sujet 
de se fâcher; mais étant si beau, on lui auroit fait 
plaisir. Bien loin que cette curiosité fût blâmable, 
elle méritoit d’être louée, comme ne pouvant pro- 
venir que d’excès d’amour. Si vous m’en croyez, 
madame , vous attendrez que votre mari revienne au 
logis. Je ne connois ni le naturel des dieux ni celui 
des hommes; mais je juge d’autrui par moi-méme, 
et crois que chacun est fait à-peu-près de la même 
sorte. Quand nous avons quelque différend ma 
sœur et moi , si je fais la froide et l’indifférente , 
elle me recherche : si elle se tient sur son quant 
à moi , je vais au-devant. 

Psyché admira l’esprit de nos deux bergères, 
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et conjectuvà que la cadette avoit attrapé les livres 
dont la bibliothèque de sa sœur étoit composée, 
et les avoit lus en cachette. Ajoutez" aux livrea 
l'excellence' du naturel , lequel , ajânt été fort 
heureux dans la mère de ces deux fillea, revivoit 
en l’une et en l’autre avec avantage, et n'avoit 

point été abâtardi par la solittidé’. 

Psyché' préféra l’avis dé l’aînée à'celui de la 
cadette. Elle'résbliit de se' mettre en quête de son 
mari dès le lendemain. 'Cette entreprise ' avoit 
quelque chose de hardi et de bien étrange, La fille 
d’un roi aller ainsi seule! car, -pour être femme 
d’un dieu , ce n’étoit pas une qualité qui dût faire 
trouver de la messéance en la chose : les déesses 
vont et viennent comme il leur plaît , et personne 
n’y trouve à dire. La difficulté étoit plus grande û 
l’égard de notre héroïne : non seulement elle ap- 
préhendoit de rencontrer les satellites de son 
ennemie , mais tous les hommes en général. Et le 
moyen d’empêcher qu’on ne la reconnût d’abord ? 
Quoique son habit fût de deuil , c'étoit aussi un 
habit de noces , chargé de diamants en beaucoup 
d’endroits , et qui avoit consumé deux années du 
revenu de son père. Tant de beauté eh une per- 
sonne , et de richesses en son vêtement , tenteroient 
le premier venu. Elle espéroit véritablement 
que son mari préserveroit la' personne , et empê- 
cheroit que l’on n’y touchât ; les diamants devien- 
droient ce qu’il plairoit an Destin. Quand elle 
n’auroit rien espéré, je crois qu’il n’en eût été 

J.a Fontaine. Psyché. 1 3 
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autre chose. lo courut par toute la terre : on dît 
qu’elle étoit piquée d’une mouche; je soupçonne 
fort cette mouche de ressembler à l’Amour autre- 
ment que par les ailes. Bien prit à Psyché que" 
la mouche qui la piquoit étoit son mari ; cela 
cxcusoit toutes clvoses. 

L’aînee des deux filles lui proposafde se faire 
faire un autre habit dans cette ville voisine dont 
j’ai parlé : leur père auroit ce soin-là , si elle le 
jugeoit à propos. Psyché , qui voyoit que cette 
fille étoit d’une taille à-peu-près comme la sienne ^ 
aima mieux changer d’habit avec elle , et voulut 
que la métamorphose s’en fit sur-le-champ. G’étoit 
une occasion de s’acquitter envers ses hôtesses. 
Quelle satisfaction pour elle , si le prix de ces 
diamants augmeutoit celui de ces filles , et y fai- 
soit mettre l’enchère par plus d’amants ! 

Qui se trouva empêchée ? ce fut la bergère- Le 
respect , la honte , la répugnance de recevoir ce 
présent, mille choses l’embarrassoient; ejle appré- 
hendoit que son père ne la blâmât. Tontes ber- 
gères qu’étoient ces filles, elles avoient du cœur, 
et se souvenoient de leur naissance quand il en étoit 
besoin. Il fallut cette fois-là que l’aînée se laissât 
persuader; à condition, dit-elle, que cet habit lui 
tiendroit lieu de dépôt. 

Nos deux travesties se trouvèrent en leurs nou- 
veaux accoutrements comme si Psyché n’eût fait 
toute sa vie autre chose qu’être bergère ,'et la ber- 
gère qu’être princesse. Quand elles se présentèrent 
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au vieillard , il eut de la peine à les reconnoître i 
Psjché se fît un divertissement de cette métamor- 
phose. Elle commençoit à mieux espérer , goûtant 
les raisons qu'on lui apportoit. 

Le len^main , ajant trouvé le vieillard seul , 
elle lui ainsi : Vous ne pouvez pas toujours 
vivre , et êtes en un âge qui vous doit faire songer 
à vos filles : que deviendront-elles si vous mourez? 

Je leur laisserai le ciel pour tuteur, reprit le 
vieillard; puis l'ainée a de la prudence , et toutes 
deux ont assez d’esprit. Si la Parque me surprend, 
elles n’auront qu’à se retirer dans cette ville voi- 
sine ; le peuple y est bon , et aura soin d’elles. Je 
vous confesse que le plus sûr est de prévenir la 
Parque. Je les conduirai moi-même en ce lieu , dès 
que vous serez partie. C’est un lieu de félicité 
pour les femmes ; elles y fout tout ce qu’elles 
veulent , et cela leur fait vouloir tout ce qui est 
bien. Je ne crois pas que mes filles en usent autres, 
ment. S'il étoit bienséant à moi de les louer, je 
vous dirois que leurs inclinations sont bonnes , et 
que l'exemple et les leçons de leur mèreont trouvé 
en elles des sujets déjà disposés à la vertu. La 
cadette ne vous a-t-elle point semblé un peu libre? 

Ce n’est que gaieté et jeunesse, reprit Psyché. 
Elle n’aime pas moins la gloire que son aînée. 
L’âge lui donnera de la retenue : la lecture lui en 
auroit déjà donné', si vous y aviez consenti. Âu 
reste , servez -vous des diamants qui sont sur 
l’habit que j’ai laissé à vos filles : cela vous aidera 
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peutietre à les marier. Non que leur beauté 'ne 
soit une dot plus que suffisante ; mais .vous savez 
aussi-bien que moi que quand la beauté est riche 
elle est de moitié plus bellct . , . . . 

Le vieillard eut trop de fierté pour un philo- 
sophe : iL ne < se , voulut charger de •'Ébahit qu’à. 
çondi.tio.U; de n’jr^ point toucher. Dès le meme jour, 
tous quatre, partirent de ce désert. 

Quand ils eurent passé la ravine et le petit 
scutier bordé de ^ronces, ils se séparèrent. Le 
vieillard avec ses enfants prit le chemin de la 
Tille; Psyché, celui que la fortune lui présenta. La 
peine de se quitter fut égale, et les larmes bien 
réciproques. Psyché embrassa cent fois les deux 
jeunes filles ,;et,les assura que, si elle rentroit en 
grâce, elle feroit tant auprès;.de l’Amour, qu’il les 
combleroit de ses biens, leür départiroit à petite 
, mesure ses maux, justement ce qu’il en faudroit 
pour leur faire trouver les biens meilleurs. Après 
le renouvellement des adieux et celui des lai'racs , 
chacun suivit son chemin ; ce ne fut pas sans tour- 
ner la tête. 

La famille du vieillard arriva heureusement dans 
le lieu où elle avoit dessein de s’établir. Je vous 
çonterois ses aventures , si je ne m’étois point pres- 
crit des bornes plus resserrées. Peut-êu*e qu’un jour 
• les mémoires que j’ai recueillis tomberont entre 
les mains de quelqu’un qui s’exercera sur cette ma- 
tière , et qui s’en acquittera mieux que moi : main- 
tenant je n ’achè verai quel ’hi stoire de notre héroî ne. 



DIgiliztx: ::>' Gt :OgI 




L I V R E I r. iSj 

Sitôt que Psyché eut perdu de vue le vieillard et 
sa famille , son dessein se représenta à elle tel qu’il 
étoit,avec ses inconvénients, ses dangers, scs peines, 
dont elle n’avoit aperçu jusque-là qu’une petite 
panie. 11 ne lui restoit de tant de trésors qu’un sim- 
ple habit de bergère. Les palais où il lui falloir cou- 
cher étoient quelquefois le tronc d’un arbre, quel- 
quefois un antre, ou une masure. Là, pour compa- 
gnie , elle rencontroit des hiboux et foi’ce serpents. 
Son manger croissoit sur le bord de quelque fon- 
taine , ou pendoit aux branches des chênes, ou se 
trouvoit parmi celles des palmiers. Qui l'auroit vue 
pendant le midi, lorsque la campagne n’est qu’un 
désert , contrainte de s’appuyer contre la première 
pierre qu’elle rencontroit, et n*en pouvant plus de 
chaleur, de faim et de lassitude , priant le Soleil de 
modérer quelque peu l’excessive ardeur de ses 
rayons , puis , considérant la terre , et ressuscitant 
avec ses larmes les herbes que la canicule avoit fait 
mourir ; qui l’auroit vue , dis-je , en cet état , et ne 
se seroit pas fondu en pleurs aussi-bien qu’elle, 
auroit été un véritable rocher. 

Deux jours se passèrent à aller de eôtéet d’autre, 
puis revenir sur ses pas , aussi peu certaine du lieu 
par où elle vQuloit commencer sa quête , que de la 
route qu’il ialloit prendre. Le troisième, elle se 
souvint que L'Âmour lui avoit recommandé, sur 
toutes choses , de le venger. Psyché étoit bonne : 
jamais elle n’auroit pu se résoudre de faire du mal à 
ses sœurs, autrement que par un motif d’obéissance , 

13 . 
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quelque méchantes et quelque clignes de puni- 
tion quelles lussent. Que si elle avoit voulu 
tuer son mari , ce n’étoit pas comme son mari , 
mais comme dragon. Aussi ne se proposa-t-elle 
point d’autre vengeance que de faire accroire à 
chacune de ses sœurs séparément que l’Amour 
vouloit l’épouser , ayant répudié leur cadette 
comme indigne de l’honneur qu’il lui avoit fait-j 
tromperie cjui dans l’apparence n’àboutissoit c|u’à 
les faire courir l’une et l’autre , et leur faire con- 
sumer un peu plus de temps autour d’un miroir. 

Dans cette résolution, elle se remet en chemin: 
et comme une personne de son sexe vint à passer 
(elle avoit soin de se détourner des hommes), elle 
la pria de lui dire par où on alloit à certains 
royaumes , situés en un canton c|ui étoit entre 
telle et telle contrée , enfin où réguoient les sœurs 
de Psyché. Le nom de Psyché étoit plus connu 
que celui de ces royaumes; ainsi cette femme com- 
prit par-là ce qu’on lui demandoit , et enseigna à 
notre bergère une partie de la route qu’il falloit 
suivre. 

A la première croisée de chemins qu’elle ren- 
contra , ‘ ses frayeurs se renouvelèrent. Les gens 
qu’avoit envoyés Vénus pour se saisir d’elle 
ayant rendu à leur reine un fort mauvais compte 
de leur recherche , cette déesse ne trouva point 
d’autre expédient que de faite trompeter sa rivale. 
Le crieur des dieux est Mercure ; c’est un de ses 
cent niiétiers. Vénus le prit dans sa belle humeur; 
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et après s’être laissé dérober par ce dieu deux ou 
trois baisers , et une paire de pendants d’oreilles , - 
elle fit marché avec lui , moyennant lequel il sc 
chargea de crier Psyché par tous les carrefours dte 
l’univers , et d’y faiie planter des poteaux où ce 
placard seroit affiché : 

De par la reine de Cy thère , 

Soient , dans l'un et l’autre hémisphère , 

Tous humains dûment avertis 
Qü’clle a perdu certaine ^clave blonde , 
ÿ Se disant femme de sou fils , 

lût qui court à présent le monde. 

Quiconque enseignera sa retraite à Vénus , 

Comme c’est cliose qui la touche , 

Aura trois baisers de sa bouche; 

Qui la lui livrera , quelque chose de plus. 

» 

Notre bergère rencontra donc un de ces poteaux ; 
il y en avoit à toutes les croisées de chemins un 
peu fréquentes. ’ApiSès six jours de travail , elle 
arriva au royaume de son aînée. Cette malheureuse 
femme savoit déjà , par le moyen des placards , ce 
qui étoit arrivé à sa sœur. Ce jour-là elle étoit 
sortie afin d’en voir un. La satisfaction qu’elle en 
eut fut véritablement assez grande pour mériter 
qu’elle la goûtât à loisir. Ainsi elle renvoya à la 
ville lacneillcure partie de son train , et Voulut 
coucher en une maison des champs , où elle alloit 
quelquefois , située au-dessus d’une prairie fort 
agréable et fort étendue. Là sa joie se drlatoit , 
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quand notre bergère passa. La maudite reine avoit 
voulu qu'on la laissât seule. Deux ou trois de ses 
officiers et autant de femmes se promenoient à 
cinq cents pas d’elle , et s’entretenoient possible 
de leur amour , plus attachés à ce qu’ils disoient , 
qu’à ce que pensoit leur maîtresse. 

Psyché la reconnut d’assez loin. L’autre étoit 
tellement occupée à se réjouir du placard, que sa 
sœur se jeta à ses genoux devant qu’elle l’aperçût. 
Quelle témérité à une bergère ! surprendre sa 
majesté! la retirer de ses rêveries ! se jeter à ses 
"enoux sans l’en avertir! il falloit'châtier cette 

O 

audacieuse. Et qui es-tu , insolente, qui oses ainsi 
m’approcher? ^ 

Hélas! madame, je suis votre sœur, autrefois 
l’épouse de Cupidon , maintenant esclave , et ne 
sachant presque que devenir. La curiosité de voir 
mon mari l’a mis en telle colère, qu’il m’a chassée. 
Psyché , m’a-t-il dit , vous ne méritez pas d’être 
aimée d’un dieu : pourvoyez- vous d’époux ou 
d’amant^ comme vous le jugerez à propos ; car de 
votre vie vous n’aurez aucune part à mon cœur. 
Si je l’avois donné à votre aînée, elle l’auroit 
conservé, et ne seroit pas tombée dans la faute 
que vous avez faite; je ne serois pas malade d’une 
brûlure qui me cause des douleurs extrêmes, et 
dont je ne guérirai de long-temps. Vous n’avez que 
de la beauté : j’avoue que cela lait naître l’amour; 
•mais pour le faire durer , il faut autre chose , il faut 
.ce qu’a votre aînée , de l’esprit, de la beauté , et de 
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la prudence. Je vous ai dit les raisons qui m empê- 
choient de me laisser voir : votre sœur &'y, seroît 
rendue; mais pour vous ce n’a été que légèreté d’es- 
prit , contradiction , opiniâtreté. Je ne m’étonne 
plus que ma mère ait désapprouvé notre mariage ; 
clle'vojoit vos défauts : que je lui propose de 
trouver bon que j’épouse votre sœur , je suis cer- 
tain qu’elle l’agréera. Si je faisois cas de vous , je 
prendrois le soin moi-même de vous punir : je 
laisse cela à ma mère , elle saura s’en acquitter. 
Sojcz son esclave , puisque vous ne méritez pas 
d’être mon épouse. Je vous répudie , et vous donne 
h elle. Votre emploi sera , si elle me croit , de 
garder certaine sorte d'oisons qu’elle fait nourrir 
dans sa ménagerie d’Amathonte. Allez la trouver 
tout incontinent , portez-lui ces lettres , et passes 
par le royaume de votre aînée. Vous lui di^ez que 
je l'aime , et que, si elle veut m’épouser, tous ces 
trésors sont à elle. Je vous ai traitée comme une 
étourdie et comme un enfant ; je la traiterai d’une 
autx’e manière, et lui permettrai de me voir tant 
qu’il lui plaira. Qu’elle vienne seulement , et 
s’abandonne à l’haleinc du Zépbyre, comme déjà 
elle a fait ; j’aurai soin qu’elle soit enlevée dans 
mon palais. Oubliez entièrement notre hymen : je 
ne veux pas qu’il vous en reste la moindre chose; 
non pas même cet habit que vous portez mainte- 
nant : dépouillez-lc tout à l’heure ; en voilà ,un 
autre. Il a fallu obéir. Voilà, madame, quel est 
mon sort. / 
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La sœur , se croyant déjà entre les bras de 
l’Amour, chatouillée de ce témoignage de sou 
mérite et de tnille autres pensées agréables , ne 
marchanda point à se résoudre en son ame à 
quitter mari et enfants. Elle lit pourtant la petite 
bouche devant Psyché j et regardant sa cadette 
avec un visage de matrone : Ne vous avois-je pas 
dit aussi., lui repartit-elle, qu’une honnête femme 
se devoit contenter du mari que les dieux lui 
avoient donné , dé '(Quelque façon qu’il fût fait , et 
ne pas pénétrer plus avant qu’il ne plaisoit à ce 
mari qu’elle pénétrât ? Si vous m’eussiez crue , 
vous ne seriez pas vagabonde comme Vous ôtes. 
"Voilà ce que c’est qu’une jeunesse inconsidérée, 
qui veut agir à sa tête ,‘ et qui ne croit pas conseil. 
Encore êtes-vous heureuse d’en ôtrè quitte à si bon 
marché. Vous méritiez que votre mari vous fît en- 
fermer dans une tour.' Or bien ne raisonnons plus 
sur une faute arrivée. Ce que vous avez à faire est 
de vous montrer le jnoius qu’il sera possible , et , 
puisqu’Amour veut que vous ne bougiez d’avec 
les oisons , ne les point. quitter. Il y a même trop 
de somptuosité à votre habit : cela ne sent pas sa 
criminelle assez repentante. Coupez ces cheveux , 
et prenez un sac ; je vous en ferai donner un : vous 
laisserez ici cet accoutrement. ' 

Psyché la remercia. 

Puisque vous voulez , ajouta la faiseuse de re- 
montrances, suivre toujours votre làutaisie , je 
vous abondonne , et vous laisse aller où il vous 
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plaira. Quant aux propositions de l'Amour, noua 
ferons ce qu’il sera à propos de faire. 

Là-^dessus elle se tourna vers ses gens , et laissa 
Psyché qui ne s’en soucioit pas trop, et qui voyoit 
bien que spn aînée avoit mordu à l’hameçon : car 
à peine tenoit-elle à terre , n’en pouvant pltws 
qu’elle ne frit seule , pour donner un libre cours 
à sa joie. 

Psyché, de ce meme pas, s’en alla faire à son 
autre sœur la même ambassade. Cette sœur-ci 
n’avoit plus d’époux. Il étoit allé en l’autre monde 
à grandes journées , et par un cheinin plus court 
que celui que tiennent les gens du commun : les 
médecins le lui avoient enseigné. Quoiqu’il n’y 
eût pas plus d’un mois qu’elle étoit veuve , il y 
paroissoit déjà; c’est-à-dire que sa personne étoit 
en meilleur état: peut-^êti’e l’entendiez-vous d’autre 
sorte. Si bien que cette puînée étant de deux ans 
plus jeune , plus nouvelle mariée , et moins de fois 
mère que l’autre , le rétablissement de ses charmes 
n’étoit pas une affaire de si longue haleine : elle 
poüvoit bien plus tôt , et plus hardiment , se pré- ' 

senter à l’Amour. 

* * \ 

L’autre avoit des réparations à faire de tous les 
côtés. Le bain y fut employé , les chimistes , les 
atourneuses. Gela étonna le roi son mari. La galan- 
terie croissoit à vue d’œil ; les galants ne parois- 
soient point. Il n’y avoit ni ingrédient , ni eau , ni 
essence , qu’on n’éprouvât : mais tout cela n’étoit 
que plâtrer la chose. Les charmes de la pauvre 
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femme étoient trop avant dans les chroniques du 
temps' passé pour les rappeler si facilement. 

Tandis qu’elle fait scs préparatifs, sa seconde 
sœur la prévient, s’en va droit à celte montagne 
dont nous avonj tant parlé, arrive au sommet sans 
rencontrer de dragons. Cela lui plut fort : elle 
crut qu’Amour lui épargnoit ces frayeurs par un 
privilège particulier, tourna vers l'endroit où elle 
et sa sœur avoient coutume de se présenter; et 
pour être enlevée plus aisément' par le Zéphyre, 
elle se planta sur un roc qui commandoit aux 
abîmes de ces licux-là. Amour , dit-elle , me voilà 
venue : notre étourdie de cadette m’a assurée que 
tu me voulois épouser. Je n’attendois autre chose, 
et me doutois bien que tu la répudicrois pour 
l’amour de moi; car c’est une écervelée. Regarde 
comme je te suis déjà obéissante. Je ne ferai pas 
comme a fait ma sœur Psyché. Elle a voulu à toute 
force te voir; moi je veux tout ce que l’on veut : 
moirtre-toi , ne te montre pas , je me tiendrai très 
heureuse. Si tu me caresses , tu verras comme je 
sais y répondre : si tu ne me caresses pas , mon 
défunt mari m’y a tout accoutumée. Je te ferai rire 
de son régime, et je t’en dirai mille choses diver- 
tissantes tu ne t’ennuieras point avec moi. Ma sœur 
Psyché n’étoit qu’un enfant qui ne savoit rien ; 
moi je suis un esprit fait. O dieux ! je sens déjà une 
douce haleine : c’est celle de ton serviteur Zéphyre. 
Que ne l’as-tu envoyé lui-même? il m’auroit plus 
tôt errlevée; j'en serois plus tôt entre tes bras , et 
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tn en seroia plus tôt entre les miens. Je prétends 
que tu trouves la chose égale ; et puisque tu as de 
l’amour , tu dois avoir aussi de l’impàtience. Adieu , 
misérables mortelles que les hommes aiment : vous , 
voudriez bien être aimées comme moi d’un dieu 
qui n’eût point de poil au menton : ce n’est pas 
pour vous : qu’il vous suffise de m’invoquer , et je 
pourvoirai à vos nécessités amoureuses. 

Disant ces paroles, elle s'abandonna dans les 
airs à son ordinaire; et au lieu d’être enlevée dans 
le palais de l'Amour, elle tombe premièrement 
sur une pointe de rocher , et puis sur une autre , .de 
roc en roc i chacun d'eux emporta -sa pièce; ils se 
la renvojoient les uns aux autres comme un jouet; 
de manière qu’elle arriva le plus joliment du 
monde au royaume de Proserpine. 

Quelques jours après, son aînée se vint planter 
sur le même roc. Celle-ci fit sa haiangue au 
Zéphy re* 

Amant de Flore, lui cria-t'-elle , quitte tes 
amours , et me viens porter dans le palai^ de ton 
maître. Ne me blesse point en chemin; je suis 
délicate* Que si tu ne veux envoyer que ton 
haleine, cela suffira; aussi -bien n’aimé -je pas 
qu’on me touche, principalement les hommes : 
pour l’Amour , tant qu’il lui plaira. Prends garde 
surtout à ne point gâter ma coiffure. 

Ayant dit ces mots, elle tira un miroir de sa 
poche, et fut quelque temps à se regarder, rac- 
commodant un cheveu en un endroit, puis un en 
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un autre , quelquefois rien ; non sans se mouiller 
les lèvres , et tant de façons , que si l’Amour avoit 
été là, il en auroit ri. Elle remit son miroir, accu- 
sant le plus agréablement qu’elle put le Zéphyrc 
d’être un paresseux , qui ne se soucioit que de ses 
amours , négligeoit celles de son maître ; se mo- 
quoit-il de la laisser au soleil ? Justement comme 
elle achevoit ces reproches , un petit Eurus , qui 
s’étoit fortuitement égaré, vint passer à quatre 
pas d’elle; jugez la joie. Notre prétendue fiancée 
se donne le branle à soi-même : mais , au lieu > 
d’aller trouver l’Amour comme elle pensoit , elle 
va trouver sa sœur , droit par le chemin que 
l’autre lui avoit tracé , sans se détourner d'uti 
pas. 

Ce sont les échos de ces rochers qui nous ont 
appris la mort des deux sœurs. Ils la contèrent 
' quelque femps après au Zéphjre. Lui incontinent 
en alla porter la nouvelle au fils de Vénus , qui 
le régala d’un fort beau présent. 

Psyché cependant continuoit de chercher l’A- 
mour, toujours en son habit de bergère. Il avoit 
une telle grâce sur elle, que , si son ennemie l’eût 
vue avec cet habit, elle lui en auroit donné un de 
déesse en la place. Les afflictions, le travail, la 
crainte , le peu de repos et dç nourriture , avoient 
toutefois diminué ses appas; si bien que, sans 
une force de beauté extraordinaire, ce n'auroit 
plus été que l’ombre de cet objet qui avoit tant 
fait parler de lui dans le monde. Bien lui prit 
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d’avpir des charmes à moissonner pour le temps 
et pour la douleur, et encore de reste pour elle. 
Le plus cruel de son aventure étoit les craintes 
qu’on lui donnoit. Tantôt elle entendoit dire que 
Vénus la faisoit chercher par d’autres gens ; quel- 
quefois même qu’elle étoit tombée entre les ihains 
de son ennemie , qui , à force de tourments , l’avoit 
rendue méconnoissable. 

Un jour elle eut une telle alarme qu’elle se jeta 
dans une chapelle de Gérés., comme en un asile 
qui de bonne fortune se présentoit. Cette chapelle 
étoit près d’un champ dont on venoit de couper 
les blés. Là , les laboureurs des environs ofroient 
tous les ans les prémices de leur récolte. Il j avoit 
un grand monceau de javelles à l’entrée du templp. 
Notre bergère se prosterna devant l’image de la 
déesse -, puis lui mit au bras un chapeau de fleurs , 
lesquelles elle venoit de cueillir en courant et 
sans aucun choix. • C’étoient de ces fleurs qui 
croissent parmi les blés. Psyché avoit ouï dire aux 
sacrificateurs de son pays qu’elles plaisoient à 
Gérés , et qu’une personne qui vouloit obtenir des 
dieux quelque chose ne devoit point entrer dans 
leur maison les mains vides. Après son offrande 
elle se l’emit à genoux , et fit ainsi sa prièi'e : 

Divinité la plus nécessaire qui soit au monde, 
nourrice des hommes , protège-moi contre celle 
que je n'’ai jamais offensée : souffre seulement 
que je me cache pour quelques jours entre les 
javelles qui sont à la porte de ton temple , et que 
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je vive du blé qui en tombera. Gythérée se plaint 
de ce que son fils m’a voulu du bien ; mais puis- 
qu’il ne m’en veut plus, n’est-ce pas assez de 
satifaction pour elle , et assez de peine pour moi ? 
Faut-il que la colère des dieux soit si grande ! S’il 
est vrai que là Justice.se soit (retirée parmi eux, 
ils doivent considérer l’innocence d’une personne 
qui leur a obéi en se mariant. Ai-je corrompu 
l’oracle? ai-je usé d’auctin artifice pour me faire 
aimer? puisrje mais, si un dieu me voit? quand 
je m’enfermerois dans une tour, ne me verroit-il 
pas? Tant s’en faut qu’en l’épousant je crusse faire 
du déplaisir à sa mère , car je crojois épouser un 
monsti’e. Il s’est trouvé que c’étoit l’Amour, -.et 
que j’avois plu à ce dieu. C’est donc un crime 
d’être agréable! Hélas! je ne le suis plus, et ne 
l’ai jamais été par ma faute; Il ne se trouvera 
point que j’aie employé ni. afféterie, ni paroles 
ensorcelantes. Vénus a encore, sur le cœur l’indis- 
crétion des mortels qui ont quitté son culte pour 
m’honorer. Qu’elle se plaigne donc des mortels; 
mais de moi , c’est une injustice. Je leur ai dit 
qu'ils me faisoient torti Si les hommes sont im- 
prudents , ce n’est pas à dire que je sois coupable. 

C’est ainsi que notre bergère se justifioit à Cérès. 
Soit que les déesses s’entendent, ou que celle-ci 
fût fâchée de ce qu’on l’avoit appelée nourrice , ou 
que le ciel veuille que nos prières soient véritable- 
ment des prières et non des apologies , celle de 
Psyché ne fut nullement écoutée. Cércs lui cria, 
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de la voûté de sa chapelle , qu elle se retirât au 
plus vite , et laissât le tas de javelles comme il 
étoit ; sinon Vénus en aiiroit l avis. Pourquoi 
rompre, en faveur d’une mortelle, avec une déesse 
de ses amies ? Vénus ne lui en avoit donné aucun 
sujet. Qu’on dit tout ce qu’on voudroit de sa con- 
duite , c’étoit une bonne femme , qui lui avoit 
obligation, à la vérité, ainsi qu’à Bacchus; mais 
elle le savoit bien reconnoître , et le publioit par- 
tout. , 

Ce lut beaucoup de déplaisir à Psyché de se 
voir excluse d’un asile où elle auroit cru être mieux 
venue qu’en pas un autre qui lût au monde. En 
effet , si Cérès , bienfaisante de son naturel , et qui 
ne se piquoit pas de beauté , lui refusoit sa protec- 
tion , il n’y avoit guère d’apparence que des déesses 
tant soit peu galantes et d’humeur jalouse lui 
accoi'dassent da leur. D’y intéresser des dieux, 
c’étoit s’exposer à quelque chose de pis que la 
persécution de Vénus : il falloit savoir auparavant 
quelle sorte de reconnoissance ils exigeroient de 
la belle. Encore le plus à propos étoit-il de ne 
s'adresser qu’aux divinités de son sexe , tant pour 
empêcher la médisance, que pour ne donner aucun 
ombrage à son mari. Junon , là-dessus, lui vint en 
l’esprit. 

' Psyché crut qu’y ayant quelque sorte d’émula- 
tion entre Cythéi'ée et cette déesse, et pour le 
crédit et pour la beauté , la reine des dieux seroit 
bien aise.de trouver une occasion de nuire à sa 
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concurrente , suivant l’usage de la cour et le ser- 
ment que font les femmes en venant au monde. 

il ne fut pas difficile à notre Lergère de trouver 
Junon. La jalouse femme de Jupiter descend sou- 
vent sur la terre , et vient demander aux mortels 
des nouvelles do son mari. 

Psjché , l’ajant rencontrée , lui chanta un hymne 
où il n’étoit fait mention que de la puissance de 
cette déesse ; eu quoi elle commit une faute : il 
valoit bien mieux s’étendre sur sa lieauté ; la 
louange en est tout autrement agréable. Ce sont 
les rois que l’on n’entretient que de leur grandeur : 
pour les reines , il faut les féliciter d’autre chose , 
qui veut bien faire. Aussi l’épouse de Cupidon fut- 
elle éconduite encore une fois. La différence qu’il 
y eut fut que celle-ci se passa quelque peu plus 
mal que la première : car, outre les considérations 
de Cérès, Junon ajouta qu’il falloit punir ces mor- 
telles à qui les dieux font l’amour, et obliger leurs 
galants à demeurer an logis. Que venoient-ils faire 
parmi les hommes ? comme s’il n’y avoit pas dans le 
ciel assez de beautés pour eux ! Non qu’elle en parlât 
pour son intérêt , se souciant peu de ces choses , 
et ne craignant du côté des charmes qui que ce fât.. 

La reine des dieux ne disoit pas tout : il y 
avoit encore une raison plus pressante que cela; 
comme on pourroit dire quelque étincelle de 
ce feu dont on n’avertit lesxvoisins que le moins 
qu’on peut^ Une femme judicieuse ne doit point'' 
désobliger le fils de Vénus ; sait-elle si quelque 
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jour elle n’aura point affaire de hii? Apparemment 
le courroux du dieu duroit encore contre Psjché : 
ainsi le plus sûr étoit de ne point entrer dans leurs 
différends. ' 

Notre bergère , rebutée de tant de côtés , ne sut 
plus à qui s’adresser. Il restoit véritablement Diane 
et Pallas ; mais l’une et l’autre ayant fait vœu de 
virginité n’auroient pas les prières d'une femme 
pour agréables , et croiroient souiller leurs oreilles 
en les écoutant. 

Toutefois , comme Diane rendoit des oracles , 
la bergère crut que pour le moins cette déesse ne 
seroit pas si farouche que de lui en refuser un ; et 
elle' ne lui demanderoit autre chose. Aussi-bien 
s’en rendoit-il en un lieu-tout proche : ce ne seroit 
pas pour elle un fort grand détour. Le lieu étoit à 
l’entrée d’une forêt extrèmementsolitaire et propre 
- à la chasse. Diane y avoit un temple , dont elle 
faisoit une de ses maisons de plaisir. On faisoit 
environ deux mille pas dans le bois ; puis on ren- 
controit une clairière qui servoit comme depai-vis 
au temple. Il étoit petit, mais d’une fort belle 
architecture. Au milieu de la clairière on avoit 
placé un obélisque de marbre blanc , h quatre faces , 
posé sur autant de boules , et élevé Sur u» piédestal 
ayant de hauteur moitié de celle de l'obélisque. Sur 
chaque côté du plinthe qui regardoit directement, 
aussi-bien que les faces de la pyramide , le midi , 
le septentrion, le couchant et le levant, étoieriC 
entaillés ces mots : 
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« Qui que tu sois , qui as sacrifié à l’Amour ou 
à l’HjTnénée, garde-rtoi d’entrer daps mon sanc- 
tuaire. » 

Pjsché , qui avoit sacrifié à l’un et à l’autre , 
n’osa entrer dans le temple; elle demeura à la 
porte , où la prétresse lui apporta cet oracle : 

(( Cesse d’être errante : ce que tu cherches a des 
• ailes : quand tu sauras , comme lui , marcher daps 
.les airs’, tu seras heureuse. » ■ 

Ces paroles ne démentoient point l’ambiguïté 
et l’obscurité ordinaire des réponses, que font les 
dieux. Psyché se tourmenta fort pour en tirer 
quelque sens, et n’en put venir à bout. Que le ciel, 
dit-elle , me prescrive ce qu’il voudra , H faut 
.mourir, ou trouver l’Amour. Nous ne le saurions 
trouver; il faut donc mourir : allons nous Rvret à 
notre ennemie , -o’ep est le moyen. Mais l’oracle. 
m’p assurée que je serois quelque jour heureuse : 
allons nous jeter aux pieds de Vénus; nous la 
.servirons , nous endurerons patiemment ses ou- 
,trages ; cela l’émouvra à compassion ; elle nous 
pardonnera , nous recevra pour sa fille , fera ma 
paix elle-même avec son fils. 

C’étoient là les plus belles espérances du monde , 
et bien enchaînées comme vous voyez; un moment 
de réflexion les détruisoit toutes. 

Psyché se confirma toutefois dans son dessein. 
Elle s'informa du plus prochain temple de Cythé- 
vée , résolue, si la déesse n’y étoit présente, de 
s embarquer et d’aller en Cypre. On lui dit qu’à 
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trois ou quatre journées de là il j en avoit un fort 
fameux et fort fréquenté , portant pour inscription, 

A I.A Déesse des Grâces. Apparemment Vénus s’y 
plaisoit , et y tenoit souvent en personne son 
tribunal, vu les, miracles qui s’y faisoient, et le 
grand concours de gens qui y accouroient de 
tous les côtés. 11 y en avoit même qui se vantoient 
de l'y avoir vue plusieurs fois. 

Notre bergère se met en chemin , plus heureuse, 
ce lui sembloit , que devant l’oracle ; car elle 
savoit du moins ce qu’elle avoit envie de faire; 
sortiroit d'irrésolution et d’incertitude , qui sont 
les pires de tous les maux; poiuroit voir l’Amour, 
n’y ayant pas d’apparence que sa mère vînt si 
so-uvent en un lieu sans l’j amener. Supposé que 
la pauvre épouse n’eùt cette satisfaction qu’en 
présence d’une belle-mère qui la haissoit, et qui , 
bien loin de la reconnoître pour sa bru , la traite- , 
roit en esclave ; c’étoit toujours quelque chose : 
les affaires pourroient changer ; la compassion , la 
vue de la belle , son humilité , sa douceur , le peu 
de liberté de l’entretenir , tout cela seroit capable 
de rallumer le désir du dieu. En tout cas , elle le 
verroit, et c’étoit beaucoup : toutes peines lui 
seroient douces , quand elles lui pourroient pro- 
curer un quart-d’heure de ce plaisir. 

' Psyché se flattoit ainsi : pauvre infortunée , , 
qui ne songeoit pas combien les haines des femmes 
sont violentes! Hélas! la belle ne savoit gnère ce 
que le destin lui préparoit. Le ,cœuv lui battit 
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pourtant dès qu'elle approcha de la coiUrce où 
étoit le temple. Long-temps devant que l’on y arri- 
vât, on respiroit un air embaumé, tant à cause 
des personnes qui venoient offrir des parfums à 
la déesse, et qui étoient parfumées elles-mêmes, 
^ue pareeque le chemin étoit bordé d’orangers, 
de jasmins, de myrtes, et tout le pays parsemé 
de fleurs. 

On découvroit le temple de loin, quoiqu’il fût 
situé dans une vallée ; mais cette vallée étoit 
spacieuse , plus longue que large , Ceinte de coteaux 
merveilleusement agréables. Ils étoient mêlés de 
bois, de champs, de prairies, d’habitations, qui 
se ressentoient d’un long calme. V énus avoit obtenu 
de Mars une sauve-garde pour tous ces lieux. Les 
animaux mômes ne s’y faisoient point la guerre j 
jamais de loups; jamais d’autres pièges que ceux 
que l’Amour fait tendre. Dès qu’on avoit atteint 
l’âge de discernement, on se faisoit enregistrer 
dans la confrérie de ce dieu ; les filles à douze ans , 
les garçons à quinze. Il y en avoit à qui l'amour 
venoit avant la raison. S’il se rencontroit une 
indifférente , on en purgeoit le pays : sa famille 
étoit séquestrée pour un certain temps. Le clergé ' 
de la déesse avoit soin de purifier le canton où ce 
prodige étoit survenu. Voilà quant aux mœurs * 
et au gouvernement du pays. Il abondoit en 
oiseaux de joli plumage. Quelques tourterelles 
s’y reucontroient : on en comptoit jusqu’à trois 
cpèces; tourterelles oiseaux, rouitei-ellcs nymphes. 
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et tourterelles bergères. La seconde espèce étoit 
rare. 

Au milieu de la yallée couloit un canal de 
même longueur que la plaine , large comme un 
fleuve , et d’une eau si transparente , qu’un atome 
se fût vu au fond; en un mot , vrai cristal fonduj^ 
Force nymphes et force, sirènes s’y jouoient; on 
les prenoit à la main. Les personnes l'iches avoient 
coutume de s’embarquer sur ce canal , qui les 
conduisoit jusqu’aux degrés du parvis, llslouoicnt 
je ne sais combien d’Amours;qui plus, qui moins, 
selou la charge qu’avoit le vaisseau : chaque Amour 
a voit son cygne , qu’il atteloit à la barque , et , 
monté dessus , il le conduisoit avec un ruban. 
Deux autres nacelles suivoient ; l’une chargée de 
musique , l'autre de bijoux et d’oranges douces. 
Ainsi s’en alloit la barque fort gaiement. 

De chaque côté du canal s’étendoit une prairie 
verte comme fine émeraude, et bordée d’ombrages 
délicieux. 

Il n’y avoit point d’autres chemins : ceux-là 
étoient tellement fréquentés , que Psyché jugea à 
' propos de ne marcher que ^e nuit. Sur le point 
du jour elle arriva à un lieu nommé les deux Sé- 
pultures. Je vous en dirai la raison , pareeque 
l’origine du temple en dépend. 

Un roi de Lydie , appelé Philochar es , pria 
autrefois les Grecs de lui donner femme. 11 ne lui 
importoit de quelle naissance , pourvu que la 
beauté s’y trouvât. Une fille est noble quand elle 
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est belle. Ses ambassadeurs disoient que leurprinee 

avoit le goût extrêmement délicat. 

On lui envoya deux jeunes filles ; l’une s’appc- 
loit Myrtis , l’autre Megano. Celle-ci étoit fort 
grande , de belle taille , traits du visage très 
^llieaux, et si bien proportionnés qu’on n’y troüvoit 
que reprendre ; l’esprit fort doux : avec cela son 
esprit, sa beauté , sa taille , sa personne, ne tou- 
choient point ^ faute de venus qui donnât le sel à 
ces choses. Myrtis, au contraire, excclloit en ce 
point-là. Elle n’avoit pas une beauté si parfaite 
que Meganç j même un médiocre critique y au- 
roit trouvé matière de s’exercer. En récompense, 
il n’y avoit si petit endroit sur elle qui n’eût sa 
vénus , et plutôt deux qu’une , outre celle qui 
' animoit tout le corps en général. Aussi le roi la 
préféra-t-il à Megano , et voulut qu’on la nommât 
Aphrodisée , tant à caifise de ce chax'me , que par- 
eeque le nom de Myrtis sentoit sa bergère , ou sa 
nymphe au plus , et ne sonnoit pas assez pôur 
une reine.. 

Les gens de sa cour , afin de plaire à leur prince , 
appelèrent Megano , Anaphrodite. Elle en conçut 
un tel déplaisir , qu’elle mourut peu de temps 
après. Le roi la fit enterrer honorablement. 

' Aphrodisée vécut fort long-temps , et toujours 
' heureuse , possédant le cœur de son mari tout 
entier : on lui en offrit beaucoup d’autres, qu’elle 
refusa. Comme les Grâces étoient cause de son bon- 
heur, elle se crut obligée à quelque reconnoissancc 
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envers leur déesse , et persuada à son mari de lui 
faire bâtir un temple ; disant que c’étoit un vœu 
qu’elle avoit fait. 

Philocharès approuva la chose : il y consuma 
tout ce qu’il avoit de richesses ; puis ses sujets y 
contribuèrent. La dévotion fut si grande , que ïes 
femmes consentirent que l’on vendît leurs colliers; 
et, n'cn ayant plus, elles suivirent l’exemple de 
Hhodope. 

Myrtis eut la satisfaction de voir, avant que 
de mourir, le parachèvement de son vœu. Elle 
ordonna, par son testament, qu’on lui bâtît un 
tombeau le plus près du temple qu’il se pourroit, 
hors du parvis , toutefois joignant le chemin le 
plus fréquenté. Là ses cendres seroient enfermées, 
et son aventure, écrite à l’endroit le plus en vue. 

Philocharès , qui lui survécut , exécuta cette 
volonté. Il fit élever à son épouse un mausolée 
digne d’elle et de lui aussi ; car son cœur y devoit 
tenir compagnie à celui d’.Aphrodisée. Et pour 
rendre plus célèbre la mémoire de- cette chose et 
la gloire de Myrtis plus grande , on transporta 
en ce lieu les cendres de Megano. Elles furent 
mises dans un tombeau presque aus.si superbe ' 
que le premier, sur l’autre côté du chemin : les 
deux sépulcres se regardoient. On voyoit Myrtis 
sûr le sien , entourée d’Amours qui lui accommo- 
doient le corps et la tête sur des carreaux. Megano, 
de l’autre part, se voyoit couchée sur le côté, un 
bras sous sa tête, versant des larmes, en la posture 
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où elle étoit morte. Sur la bordure du mausolée 
où reposoit la reine des Ljdiens , ces mots se 
lisoient : 

« Ici repose Myrtis , qui parvint à la royauté 
par ses charmes , et qui en acquit le surnom 
d'Âphrodisée. » 

T 

A l’une de ses faces, qui regârdoit le chemin, 

ces autres paroles étoient : 

\ 

« V ous qui allez visiter ce temple , arrêtez un 
peu, écoutez-moi.'De simple bergère que j'étois 
née , je me suis vue reine. Ce qui m’a procuré ce 
bien , ce n’est pas tant la beauté que ce sont les 
grâces. J’ai plu, et cela suflSt. C’est ce que j’avois 
à vous dire. Honorez ma tombe de quelques fleurs ; 
et, pour récompense , veuille la déesse des Grâces 
que vous plaisiëz ! » 

Sur la bordure de l’autre tombe étoient ces 
paroles : 

« Ici sont les cendres de Megano , qui ne put 
gagner le cœur qu'elle contestoit , quoiqu’elle eût 
une beauté accomplie. ■» 

A la face du tombeau , ces autres paroles se 
rencontroient t 

c< Si les rois ne m’ont aimée, ce n’est pas que je • 
ne fusse assez belle pour mériter que les dieux 
'm'aimassent ; mais je nlÉtois pas , dit-on , assez 
jolie. Cela se peut-il ? Oui , cela se peut , et si bieu 
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qu’on me préféra ma compagne. Elle en acquit le 
surnom 4'Aphrodisée , moi celui d'Anaphrodite. 
J'en suis morte de déplaisir. Adieu, passant; je ne 
te retiens pas davantage. Sois plus heureux que je 
n’ai été , et ne te mets point en peine de donner des 
larmes à ma mémoire. Si je n’ai fait la joie de per^ 
Sonne , du moins ne veux-je troubler la joie de 
personne aussi. » 

Psyché ne laissa pas de pleurer. Megano , dit-* 
elle, je ne comprends rien à ton aventure. Je veux 
que Myrtis eût des grâces ; n’est-ce pas en avoir 
aussi que d’être belle comme tu étois ? Adieu , 
Megano : ne refuse point mes larmes ; je suis 
accoutumée d’en verser. Elle alla ensuite jeter des ~ 
fleurs sur la tombe d’Aphrodisée. 

Cette cérémonie étant faite, le jour se trouva 
assez grand pour lui faire considérer le temple à 
Son aise. L’architecture en étoit exquise , et avoit 
autant de grâce que de majesté. L’architecte s'étoit 
servi de l’ordre ionique , à cause de son élégance. 
De tout cela il résultoit une vénus que je ne saurois 
vous dépeindre. Le frontispice répondoit merveil- 
leusement bien au corps. Sur le tympan du fronton 
Se voyoit-la naissance de Cythérée en figures de 
haut relief. Elle étoit assise dans une conque , en 
l’état d'une personne qui viendroit de se baigner , 
et qui ne feroit que de sortir de l’eau. Une des 
'Grâces lui épreignoit les cheveux encore tout 
mouillés : une autre tenoit des habits tout prêts 
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pour les lui vêtir , dès que la troisième auroit 
achevé de l’essuyer. La déesse regardoit son fils 
qui menaçoit déjà l'univers d'une de ses flèches» 
Deux Sirènes tiroient la conque; mais comme cette 
machine étoit grande, le Zéphyre la poussoit un 
peu. Des légions de Jeux et de Ris se promenoient , 
dans les airs : car Vénus naquit avec tout son 
équipage , toute grande , toute formée , toute prête à 
recevoir de l’amour et à en donner. Les gens de Pa- 
phos se voyoient de loin sur la rive, tendant les 
mains, les levant au ciel , et ravis d'admiration. Les 
colonnes et l'entablement étoient d’un marbre plus 
blanc qu 'albâtre. Sur la frise une table de marbre , 
noir portoit pour inscription du temple : A la 
Déesse des Grâces. Deux enfants à demi couchés 
sur l’àrchitrave laissoient pendre à des cordons 
une médaille à deux têtes : c'étoient celles des fon- 
dateurs. A l’entour de la médaille on voyoit écrit s 
Philocharés et Myrtis Afhuodiseeson épouse ont 
nÉoiÉ CE TEMPLE A VÉNUS. Sur chaque base des • 
deux colonnes les plus proches de la porte étoient 
entaillés ces mots : Ouvrage de Lysimante ; nom 
de l'architecte apparemment. 

Avant que d’entrer dans le temple,, je vous dirai 
un mot du parvis. C'étoient des portiques ou gale- 
ries basses, et, au-dessus, des appartements fort 
superbes , chambres dorées, cabinets et bains; 
enfin mille lieux où ceux qui apportoient de l’aiv 
gent trouvoient de quoi l’employer; ceux qui n’en 
apportoient point, on les renvoyoit. 
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Psjché voyant ces merveilles ne se put tenir 
de soupirer: elle se souvint du palais dont elle 
avoit été la maîtresse. 

Le dedans du temple étoit orné à proportion;. 
Je ne m’arrêterai pas à vous le décrire : c’est assez 
que vous sachiez que toutes sortes de vœux dont 
toutes sortes de personnes s’étoient acquittées s’y 
voyoient en des chapelles particulières , pour 
éviter la confusion , et nç rien cacher de l’archi- 
tecture du temple. Là quelques auteurs avoient 
envoyé des offrandes , pour reconnoissance de la 
vénus que leur avoit départie le ciel ; ils étoient 
en petit nombre. Les autres arts , comme la pein- 
ture et ses sœurs , en . fournissoient beaucoup» 
davantage. Mais la multitude venoit des belles et 
de leurs amants ; l'un pour des faveurs secrètes , 
l’autre pour un mariage; celle-ci pour avoir enlevé 
un amant à cette autre-là. Une certaine Gallinicé , 
quis’étoit, jusqu’à soixante ans, bien maintenue 
avec les grâces , et encore mieux avec les plaisirs , 
avoit donné nne lampe de vermeil doré , et la 
peinture de ses amours. Je ne vous aurois jamais 
spécifié ces dons : il s’en trou voit même de capi- 
taines dont les exploits, comme dit le bon Amyot, 
avoient cette grâce de soudaineté qui les rendoit 
encore plus agréables. 

L’architecture du tabernacle n etoit guère plus 
ornée que celle du temple , afin de garder la pro- 
portion, et de crainte aussi que la vue, étant 
dissipée par une quantité d’ornements , ne s’eu 

14. 
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. arrêtât d’autant moins à considérer l’image de la 
déesse , laquelle étoit véritablement un chef- 
d’œuvre. Quelques envieux ont dit que Praxitèle 
avoit pris la' sienne suf le modèle de celle-là. On 
l’avoit placée dans une niche de marbre noir entre 
des colonnes de cette même couleur ; ce qui ,1a 
rendoit plus blanche , et faisoit un hel effet à la 
vue. 

A l’un des côtés du sanctuaire on avoit élevé un 
trône , où Vénus , à demi couchée sur des coussins 
\ de senteur , recevoir , quand elle venoit en ce 
temple, les adorations 'des mortels, et distribuoit 
ses grâces ainsi que bon lui sembloit. On ouvroit 
le temple assez matin, afin que le peuple lût écoulé 
quand les personnes qualihées entreroient. 

Cela ne servit de rien cette journée-là : car dès 
quePsjché parut, on s’assembla autour d’elle. On 
crut que c’étoit Vénus , qui , pour quelque dessein 
caché, ou pour se rendre plus familière, peut-être 
aussi par galanterie , avoit un habit de simple 
bergère. Au bruit de cette merveille , les plus 
paresseux accoururent incontinent. 

La pauvre Psjché s’alla placer dans un coin du 
temple , honteuse et confuse de tant d’honneurs 
dont elle avoit grand sujet de craindre la suite , 
et ne pouvoit poui'tant s’empêcher d’y prendre 
plaisir. Elle rougissoit à chaque moment , se 
détournait quelquefois le visage , témoignoit ^ 
qu'elle eût bien voulu faire sa prière : tout cela 
en vain ; elle fut contrainte de dire qui elle étoiu 
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Quelques uns la crurent ; d'autres persistèrent 
dans l'opinion qu'ils avoient. 

La foule étoit tèllement grande autouv d'elle , 
que quand Vénus arriva, cetté déesse eut de la 
peine à passer. On l'avoit déjà averti*» de cette 
aventure ; ce qui la fit accourir le visage en feu ^ 
comme une Mégère , et non plus la reine des 
Grâces , mais des Furies. Toutefois , de peur de 
sédition , elle se contint. Ses gardes lui ayant fait 
faire passage , elle s'alla placer sur son trône où 
elle écouta quelques suppliants avec assez de dis- 
traction. 

La meilleure partie des hommes étoit demeurée 
auprès de Psyché avec les femmes les moins jolies^ 
ou qui étoient sans prétention et sans intérêt. Les 
antres avoient pris d'aboi*d le parti de la déesse ; 
étant de la politique , parmi les personnes de ce 
sexe qui se sont mises sur le bon pied , de faire la 
guerre aux survenantes , comme à celles qui leur 
ôtent , pour ainsi dire , le pain de la main. Je ne 
saurois vous assurer bien précisément si elles 
tiennent cette coutume-là des auteurs , ou si les 
auteurs la tiennent d’el^. 

Notre bergère n'osant approcher , la déesse la 
fit venir. Une foule d'hommes l'accompagna , et 
la chose ressembloit plutôt à un triomphe qu’à un 
hommage. La pauvre Psyché n'étoit nullement 
coupable de ces honneurs ; au contraire , si on 
l'eût crue , on ne l'auroit pas regardée : elle faisoit 
de sa part tout ce qu'une suppliante doit faire. La 
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présence de Vénus lui avoit fait oublier sa haran- 
gue. Il est vrai qu’elle n’en eut pas besoin ; car 
dès que»Vénu3 la vit, à peine lui donna-t-elle le 
loisir de se prosterner. Elle descendit de son 
trône : Je vous veux , dit-elle , entendre en parti- 
culier; venez à Paphos, je vous donnerai place 
en mon char.- 

Psyché se défia de cette douceur : mais quoi ! il 
n’étoit plus temps de délibérer ; et puis c’étoit à 
Paphos pripcipalemeiit qu'elle espéroit revoir son 
époux. 

De crainte qu’elle n’échappât , Vénus la fit 
sortir avec elle ; le^ hommes donnant nfilld béné- 
dictions à leurs deux déesses;, et une partie des 
femmes disant entre elles : C’est encore trop que 
d'en avoir nne; établissons parmi nous une répu- 
blique, où les vœux, les adorations, les services, 
les biens d'Amour, seront en commun. Si Psyché 
s'en vient encore une fois amuser les gens qui 
nous serviront à quelque chose, et qu’elle pré- 
tende réunir ainsi tous les cœurs sous une meme 
domination , il nous la faut lapider. On se moqna 
des républicaines, et on souhaita bon voyage à 
notre bei’gcre. 

Cythérée la fit monter efTectiveiiient sur son 
char; mais ce fut avec trois divinités de sa suite 
peu gracieuses : il y a de toutes sortes de gens à la 
cour. Ces divinités étoient la Colère, la Jalousie, 
et l’Envie; monstres sortis de l’abîme , impitoyables 
licteurs qui ne marchoient jjoint san§ leurs fouets. 
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et dont la vue seule étoit un supplice. Vénus s’en 
alla pai' un autre endroit. 

Quand Psjché se vit dans les airs en si mau-< 
vaise compagnie que celle-là , un tremblement 1». 
saisit ; ses cheveux se hérissèrent , la voix lui de- 
meura au gosier. Elle fiit long-temps sans pouvoir 
parler , immobile , changée en pierre , et plutôt 
statue que personne véritablement animée. On 
l’auroit crue morte , sans quelques -soupirs qui lui 
échappèrent. Les diverses peines des condamnés 
lui passèrent devant les yeux. Son imagination les 
lui figura encore plus cruelles qu’elles ne sont. Il 
n’y en eut point que la crainte ne lui 'fît souffrir 
par avance. Enfin , se jetant aux pieds de ces trois 
furies : Si quelque pitié, dit-elle, loge en vos 
cœurs , ne me faites pas languir davantage. Dites- 
•moi à quel tourment, je suis condamnée. Ne vous 
auroit-on point donné ordre de me jeter dans la- 
mer ? Je vous en épargnerai la peine, si vous vou- 
lez , et m’y précipiterai moi-même. Les trois filles 
de l’Achéron ne lui répondirent rien , et se con-> 
tentèrent de la regarder de travers* i 

Elle étoit encore à leurs genoux, lorsque le char 
s’abattit. Il posa sa charge en un désert, dans 
l’arrière-cour d’un palais que Vénus avoit fait bâ- 
tir entre deux montagnes , à mi-chemin d’Ama- 
thonte et de Paphos. Quand Cythérée étoit lasse 
des embarras de sa cour , elle se retiroit en ce lieu 
avec cinq ou six de ses confidentes. Là , qui que ce , 
soit ne l'alloit voir. Des médisants disent toutefois 
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que quelques amis particuliers avoient la clef du 

jardin. 

Vénus étoit déjà arrivée quand le char parut» 
Les trois satellites menèrent Psjché dans la cham-» 
brc où la déesse se rajustoit. Cette meme crainte 
qui avoit fait oublier à notre bergère la harangue 
qu'elle avoit faite lui en rafraichit la mémoire.' 
Bien que les grandes passions troublent l'esprit, il 
n’y a rien qui rende éloquent comme elles. 

Notre infortunée se prosterna a quatre pas de la 
déesse , et lui parla de la sorte : Reine des Amours 
et des Grâces , voici cette malheureuse esclave que 
vous cherchez. Je ne vous demande , pour récom- 
pense de l’avoir livrée , que la permission de vous 
regarder. Si ce n’est point sacrilège à une misérable 
mortelle comme je suis de jeter les yeux sur Vénus , 
et de raisonner sur les charmes d’une déesse, je 
trouye que l'aveuglement des hommes est bien 
grand d’estimer en moi de médiocres appas, après 
que les vôtres leur ont paru. Je me suis opposée 
inutilement à cette folie ils m’cmt rendu des 
honneurs que j’ai refusés , et que je ne méritois 
pas. Votre fils s’est laissé prévenir en ma faveur 
par les rapports fabuleux qu’on lui a faits. Les 
destins m’ont donnée à lui sans me demander mon 
consentement. Eu tout cela j'ai failli , puisque vous 
me jugez coupable. .Te devois cacher des traits qui 
étoieut cause de tant d’erreurs, je devois les défi- 
gurer; il falloit mourir, puisque voxis m’aviez en 
aversion : je ne l’ai pas fait. Ordonnez -moi des 
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punitions si sévères que vous voudrez , je les souf- 
frirai sans munnure; trop heureuse si je vois votre 
divine bouche s’ouvrir pour prononcer l’arrêt de 
ma destinée. 

Oui , Ps}’ché, repartit Vénus , je vous en don- 
nerai le plaisir. Votre feinte humilité ne me touche 
point. Il falloit avoir ces sentiments et dire ces 
choses devant que vous fussiez en ma puissance. 
Lorsque vous étiez à couvert des atteintes de ma 
colère , votre miroir vous disoit qu’il n’y avoit 
rien à voir après vous : maintenant que vous me 
craignez , vous me trouvez belle. Nous verrons 
bientôt qui remportera l’avantage. Ma beauté ne 
sauroit périr , et la vôtre dépend de moi; je la 
détruirai quand il me plaira. Commençons par 
ce corps d’albâtre dont mon fils a publié les mer- 
veilles , et qu’il appelle le temple dé la blancheur. 
Prenez vos scions , filles de la nuit , et me 1 em- 
pourprez si bien , que cette blancheur ne trouve 
pas même un asile en son propre temple. 

A cet ordre si cruel Psyché devint pâle, et 
tomba aux pieds de la déesse , sans donner aucune 
marque de vie. 

Cythéréc se sentit émue ; mais quelque démon 
s’opposa à ce mouvement de pitié , et la fit sortir. 

Dès qu’elle fut hors , les ministres de sa ven- 
geance prirent des branches de myi'te , et , sc 
bouchant les oreilles ainsi que les yeux , elles 
déchirèrent l’habit de notre bergere : innocent 
habit, hélas! celle qui l’^voit donné lui croyoit 
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procurer un sort que tout le monde envieroit. 
Psyché ne reprit ses sens qu’aux premières at- 
teintes de la douleur. Le vallon retentit des ci-is 
qu’elle fut contrainte de faire. Jamais les échos 
n’avoient répété de si pitoyables accents. Il ri’y 
eut aucun endroit d’épargné dans tout ce beau 
corps , qui , devant ces moments-là , se pouvoit 
dire en effet le temple de la blancheur. Elle y 
cégnoit avec un éclat que je ne saurois vous 
dépeindre. , _ • ’ . ^ 

Là les lis lui servoient de trône et d’oreillers ; 

Les escadrons d’Amours , chez Psyché' familiers , 

Furent chassés de cet asile. 

Le pleurer leur fut inutile : 

Rien ne put attendrir les trois filles d’enfer ; 

Leurs cœurs furent d’acier ; leurs mains furent de fer. 

La belle eut beau souffrir : il fallut que ses peines 
Allassent jusqu’au point que les sœurs inhumaines 
Craigmrent que Cloton ne survînt à soïi tour. 

Ail ! trop impitoyable Amour, 

En quels lieux étois-tu ? dis , cruel ! dis , baiLare ! 

C’est toi , c’est ton plaisir , qui causa sa douleur : 

Oui , tigre , c’est toi seul qui t’en dois dire auteur : 

Psyché n’eût rien souffert sans ton courroux bizarre. 

Le bruit de ses clameurs s’est au loin répandu ; 

Et tu n’en as rien entendu ! 

Pendant tous ces tourments tu dormois , je le gage j 
Car ta brûlure n’étoit rien : 

La belle en a souffert mille fois davantage , 

Sans l’avoir mérité si bien. 

Tu devois venir voir empourprer cet albâlre : , 
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Il folloit amener une troupe de Ris : 

Des souflrances d’un corps dont tu fus idolîütre 
Vous vous seriez tous divertis. 

Hcîas ! Amour^ J’ai tort. Tu répandis des larmes, 

Quand tu sus de Psyché la peine et le tourment ; 

Et tu lui n.s trouver un baume pour .ses charmes 
Qui la guérit en un moment. 

» * i • ■ > . I i I » » 

Telle fut fia, première pèine ^ue Psyrchc souffrit. 

Qüand Cjthérée fut de setour , .elle, la’ trouva 
étendue sur, les tapis 'dont cette chambre étpit 
.ornée , près d'ex>pirev , et n.’en .pouvant plus. La 
pauvre Psyché fit un effort pour se lever , et tâcha 
de contenir ses. sanglots. Cythérée lui commanda 
de baiser lies cruelles mains qui l'ayoient mise, en 
cet état.- Elle obéit sans tarder,' et. ne témoigna 
nulle répugnance.. Comme le dessein de, la déesse 
n’étoit pas de la faire mourir sitôt, elle la laissa 
guérir. 

Parmi: les servantes de Vénus, il y en avoit 
une qui trahissoitsa maîtresse , et qui alloit redire 
à l’Amour le timtement que l’on faisoit à Psyché , 
et les travaux qu’on lui imposoit : l’Amour ne 
manquoit pas d’y pourvoir. Cette fois-lù il lui 
envoya un baume excellent par celle qui ctoit de 
l'intelligence , avec ordre de ne point dire de' 
quelle part , de peur que Psyché ne crût que sou 
mari'étoit apaisé , et qu’elle n'en tirât des consé- 
quences trop .avantageuses. Le dieu n'étoit pas 
encore guéri de sa brûlure ,, et tenoit le lit. L’opé- 
ration de son baume irrita Venus, à l'insu de 

X.a Fontaine. P«yché. l5 
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qui la chose se conduisoit , et qui , ne sachant à 
quoi imputer ce miracle , résolut de se défaire de 
Psjché par une autre voie. 

Sous l'une ^es deux montagnes qui couvroient 
à droite et à gauche cette maison , étoit une voûte 
aussi ancienne que l’univers. Là soui'doît une eau 
qui avoit la propi'iété de rajeunir : c'est ce qu’on 
appelle encore aujourd’hui la fontaine de Jou- 
vence.- Dans les preAiiers temps du monde il étoit 
libre à tous les' mortels d’y aller puiser. L’abus 
qu’ils firent de ce ti^ésor obligea lés dieûxde leur en 
ôter l’usage. Platon', prince des lieux souterrains, 
commit à la garde de cette eau on dragon -énorme. 
Il ne dornioit point , et dévoroit ceux qui étdient si 
téméraires^ue d’èn approcher. Quelques! femmes 
se hasardoient , aimant mieux mowrir, que de pro- 
longer une carrière où il n’y avoit plu8ui-!beaux 
jours ni amants pour elles. 

Cinq ou six jours étant écoulés , G^héréCi dit 
à son esclave : Va-t'en tout à l’héure à-la fontaine 
de Jouvence , et m’en rapporte uiiè èruchée-d-’eau. 
Ce n’est pas pour moi , comme ‘tu peux croire , 
mais pour deux ou trois de- mes amies qui en Ont 
besoin. Si tu reviens sans apporter de' cétte eau, 
je te ferai encore souffrir le même supplice que tu 
as souffert» ■ • - » 

Cette suivante dont j’ai pârlé, qui 'étoit 'aux 
gages de Cupidon l’alla avertir. Il lui commanda 
de dire à -Psyché qiie le moyèn d’endormir le 
monstre étOit de lui chanter quelques longs récita 
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qui lui plussent premièrement , et puis 1 en- 
nuyassent; et sitôt qu'il dormiroit, qu'elle puisâ^ 
de l'eau hardiment. 

Psyché s'en va donc arec sa cruche. On n^soit 
approcher de l’antre de plus de vingt pas. L’hor- 
rible concierge de ce palais en occupqit la plupart 
du temps l’entrée. Il avoit l’adresse de coulcj 
sa queue contre des broussailles , en sorte qu’elle 
ne paroissoit point ; puis aussitôt que quelque 
animal venoit à passer , fût -ce un cerf , un 
cheval , un bœuf ) le monstre la ramenoit en 
plusieurs retours , et en entortilloit les jambes de 
l’animal avec tant de soudaineté et de force , qu’il 
le faisoit trébucher , se jetoit dessus , puis s’en 
repaissoit. Peu de voyageurs s’y trou voient sur^ 
pris : l’endroit étoit plus connu et plus diffamé 
que le voisinage de Scylla et Charybde. Lorsque 
Psyché alla à cette fontaine, le monstre se réjouis- 
soit au soleil , qui tantôt doroit ses écailles , 
tantôt les faisoit paroitre de cent couleurs. 

Psyché, qui savoit quelle distance il falloit 
laisser entre lui et elle , car il ne pouvoit s’étendre 
fort loin , le Sort l’ayant attaché avec des chaînes 
de diamant ; Psyché , /dis-je , ne s’effraya' pas beau- 
coup : elle étoit accoutumée à voir des dragons. 
Elle cacha le mieux qu’il lui fut possible sa 
cruche, et commença mélodieusement ce récit : 

Dragon , gentil dragon , à la gorge béante , 

Je sois messagère des dieux : 
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Ils mWt envoyée en ces lieux • ' 

T’annoncer xjue bientôt une jeune serpente : 

Et qui change au soleil de couleur conune toi , ’ 

Viendra partager ton emploi. • ■ 

Tu te dois ennuyer à faire cette vie ; . ! • . , . 

, Amour t’enverra compagnie. ... 

Dragon, gentil dragon, que te dirai-je encor 
Qui te chatouille et qui te plaise ? 

Ton dos reluit comme fin or : 

Tes yeux sont flambants comme braise. 

Tu te' peux rajeunir sans dépouiller ta peau. 

Quelle félicité d’avoir chez toi cette eau ! 

Si tu veux t’enrichir, permets que l’on y puise j 
Quelque tribut qu’il faille , il te sera porté. 

.T’eu .sais qui, pour avoir cette commoditd, 

* Doniieiont jusqu’à leur chemise. ■ • . 

. . J . , ■ • 

Psyché chanta Leauconp d’autres' ‘choses qui 
n’avoient aucune suite , 'et que les dîseaux de ces 
lien.v ne purent par conséquent retenir , ni nous 
les apprendre. Le dragon l’écouta d’abord avec 
un très grand plaisir ; à la fin il commença à 
bailler, et puis s’endormit. Psyché prend vite l’oc- 
casion. 11 talloit passer entre le dragon et l’un des 
bords de l’entrée : à peine y avoit-il assez de place 
pour une personne. Peu s’en fallut que la belle, 
de frayeur qu’elle eut , ne laissât tomber sa 
cruche ; ce qui eût été pire que la goutte d’huile. 
Ce dormettr-ci u’étoit pas fait comme l’autre : son 
courroux et ses remontrances , c’étoit de mettre 
les gens en pièces. ]\olre héroïne vint à bout de 
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son entreprise par un- grand bonheur. Elle emplit 
sa cruche, et s’en retourna triomphante. 

• Vénus se douta que quelque puissance divine 
l’avoit assistée. De savoir laquelle, c'étoit le point. 
Son fils ne bougeoit du' lit. Jupiter ni aucun des 
dieux n’auroit laissé Psjché dans cet esclavage : 
les déesses seroiértt les dernières à la secourir. Ne 
t’imagine pas en être quitte, lui dit Vénus; je te 
ferai des commandements' si difficiles , que tu 
manqueras à quelqu’un ; et pour châtiment tu 
endureras la mort. Va me quérir de la laine de ces 
moutons qui paissent au-delà du fleuve , je m’en 
veux faire fairc'uh habit. C’étôient les moutons 
du Soleil : tous avoient des cornes, fui’ieux au 
dernier point , et qui poursui voient les loups. 
Leur laine étoit d’une couleur de feu si vif , qu’il 
éblouissoit la vue. ‘Ils'paissoient alors de l’autre 
côté d’une rivière eXtrêmènient large et profonde , 
qui traversoit le vallon ,' à mille pas ou peu plus 
de ce château. . 

De bonne fortune pour notre belle, Junon et 
Cérès vinrent voir Vémis dans le mome’nt qu’elle 
venait de donner cet ordre; Elles lui avoient déjà 
rendu deux autres visitèS depuis la maladie de son 
fils, et avoient aussi vu- TAmour. Cette dernière 
visite empêcha Vénus de prendre garde à ce qui 
se passeroit ,' èt donna ühe facilité' à ttotre héroïne 
d’exécuter ce commandement. Sans cClà, il auroit 
été impossihlevuy ayaint ni'pont; ni bateau , ni 
gonclole , ?uxt4a rivièrè. ‘ 

I S. 



by Cl -Ogle 
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Cette suivante qui étoit de l'intelligence dit à 
Psjché :Nous avons ici des cognes, que les Amours 
ont dressés à nous servir de gondoles; j’en prendrai 
un : nous traverserons la rivière par ce moyen. 
11 faut qup je vous tienne compagnie, pour une 
raison que je vns vous dire.,, C’est que ces mou- 
tons sont gardés par deux jeunes enfants syl- 
vains , qui commencent déjà à courir après les 
bergères et après les nymphes. Je , passerai la 
première, et amuserai les deux jeunes faunes , 
qui ne manqueront, pas, de me poursuivre, sans 
autre dessein que de folâtrer; car ils me coin- 
noissent , eç savent que j’appartiens à Vénus. 
An pi% aller ,,j en serai quitte pour deux baisers : 
vous passerez ^cependant, Jusque-là voilà qui va 
bien, repartit Psyché; mais comment approche- 
rai-je des moutons ? me. conno^ssent- ils aussi? 
savent-ils que j’appartiens à Vénus ? Vous prendrez 
de leur laiue parmi les ronces , répliqua cette sui- 
vante ; ils y en laissent quand elle est nrùre et 
qu elle commence à tomber. : ,tout^ce oanton-là en 
est plein. Comme la chose, avoit été concertée , elle 
réussit. Seulement', au lieu. des deux baisers que 
l’on avoit dit , iJ en coûta quatre. . : 

Pendant que notre bergère et sa compagne 
exécutent leur entreprise , Vénus prie les deux 
déess_^s de sonder -le? sentiments, .de son lils, Ij 
semble , à l’entendre, Jeur dit-elle, qu’il soit fout 
en colère contre Psyeho; cependant il ne laisse pas t 
sous main , de lui donner assistance : cru moins y, 
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art-il lieu de le croire. Vous m'êtes amies toutes 
deux, détournez-le de cet amour. Keprésentez-lui 
' le devoir d'un fils. Dites-lui qu'il se fait tort : il 
s'ouvrira bien plutôt à vous qu'il ne feroit à sa 
mère. 

Junon et Gérés promirent de s'y employer. Elles 
allèrent voir le malade. Il ne les satisfit point , et 
leur cacha le plus qu'il put sa pënsée. Toutefois , 
autant qu'elles purent conjecturer , cette passion 
lui tenoit encore au cœur. Même il se plaignit de 
ce qu'on prétendoit le gouverner ainsi qu'un 
enfant. Lui , un enfant ! on ne considéroit donc 
pas qu’il terrassoit les Hercules, et qu'il n’avoit 
jamais eu d'autres toupies que leurs cœurs. Après 
cela , disoit-il , on me tiendra encore en tutelle ! 
On croira me contenter de moulinets et de papil- 
lons , moi qui suis le dispensateur d’Un bien près 
de qui la gloire et les richesses sont des poupées ! 
C'est bien le moins que je puisse faire que de rete- 
nir ma partjde cette félicité-là. Je ne me marierai 
pas , moi qui en marie tant d’autres ! 

Les déesses entrèrent en ses sentiments , et 
retournèrent ' dire à Vénus comme leur légation 
s’étoit passée. Mous vous conseillons en amies , 
ajoutèrent-elles , de laisser agir votre fils comme il 
lui plaira : il est désormais en âge de se conduire. 
Qu’il épouse Hébé, repartit Vénus : qu’il choisisse 
parmi les- Muses , parmi les Grâces , parmi les 
Heures ; je le veux bien. Vous moquez-vous ? dit 
Junon. Voudriez- vous donner à votre fils une de 
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vos suivantes pour femme ? et encore Hébé qui 
nous sert à boire? Pour les Muses, ce n’est pas le 
fait de l’Amour qu’une précieuse; elle le feroit 
enrager. La beauté des Heures est fort journalière : 
il ne s>n accommodera pas non plus. Mais enfin, 
répliqua Vénus, toutes ces personnes sont des 
déesses, et Psyché est simple mortelle. N’est-ce pas 
un parti bien avantageux pour mon fils , que la 
cadette d’un roi de qui les états tournei’oient dans 
la basse-cour de ce château? Ne méprisez pas tant 
Psyché , dit Cérès vous pouiTiez pis foire que de 
la prendre pour votre bru. La beauté est rare parmi 
les dieux ; les richesses et la puissance ne le sont 
pas. J’ai bien voyagé, comme vous savez; mais je ' 
n’ai point vu de personne si accomplie. Junon fut 
contrainte d’avouer qu’ellp avoit raison ; et toutes 
deux conseillèrent Cythérée de pourvoir son fils. 
Quel plaisir quand elle tiendroit entre les bras un 
petit Amour qui ressembleroi t à son père! Venus 
demeura piquée de ce propos- là : le rouge lui 
monta au front. Cela vous siéroit mieux qu’à moi , 
reprit-elle assez brusquement. Je me suis regardée 
tout ce matin ; mais il ne m’a point semblé que 
j'eusse encore l’air d’une aïeule. Ces mots ne 
demeurèrent pas sans réponse ; et les trois amies se 
séparèrent en se querellant. 

Cérès et Junon étant montées sur leurs chars, 

V énus alla faire des remontrances à son fils ; et le 
regardant avec un air dédaigneux : 

il vous siçd bien , lui dit-elle , de vouloir vous 
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marier, vous qui ne cherchez que le plaisir! Depuis 
quand vous est venüe , dites -moi, une si sage 
pensée I Voyez , je vous prie , l’homme de bien , et 
le personnage grave et retiré que voilà ! Sans men- 
tir, je voudrois vous avoir vu père de famille pour 
un peu de temps ; comment vous y prendriez- 
vous ? Songez, songez à vous- acquitter de votre 
emploi , et soyez le dieu des amants : la qualité 
d’époux ne vous convient pas. Vous êtes accablé 
d’affaires de tous côtés ; l’empire d’Amour va en 
décadence ; tout languit ; rien ne se conclut , et 
vous consumez le temps en des propositions inu- 
tiles de mariage! H y a tantôt trois mois que vous 
êtes au lit, plus malade de fantaisie que d’une 
brûlure. Certes, vous avez été blessé dans une 
occasion bien glorieuse pour vous ! Le bel hon- 
neur, lorsque ‘l’on dira que votre femme aura été 
cause de cet accident ! Si c’étoit une maîtresse, je 
ne dis pas. Quoi! vous m’amènerez ici une ma- 
trone qui sera neuf mois de l’année à toujours .se 
plaindre ! je la traînerai au bal avec moi ! Savez- 
vous ce qu’il y a ? Ou renoncez à Psyché, ou je 
ne veux plus que vous passiez pour mon fils. 
Vous croyez peut-être que je ne puis faire un 
autre Amour, et que j'ai oublié la manière dont 
on les fait ? Je veux bien que vous sachiez que 
j’en ferai un quand il me plaira. Oui, j’en ferai 
un*, plus joli que vous mille fois , et lui remettrai 
entre les mains votre empire. Qu’on me donne 
tout à l’heure cet arc et ces flèches, et tout l’attirail 
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dont je vous ai équipé; aussi-bien vous est-îl 
inutile désormais : je vous le rendrai quand vous 
serez sage. . . 

L’Amour se mit à pleurer ; et prenant les mains 
de sa mère , ü les lui baisa. Ce n'étoit pas encore 
parler comme il faut. Elle fit tout son possible pour 
l’obliger à donner parole qu’il renonceroit à Psj- 
ché ; ce qu’il ne voulut jamais faire. C^tbérée sor- 
tit en le menaçant. 

Pour achever le chagrin de cette déesse, Psjcbé 
arrivaavec un paquet de laine aussi pesant qu’elle. 
Les choses s'étoient passées de ce côtc-là avec 
beaucoup de succès. Le cjgne avoit merveilleu- 
sement bien fait son devoir , et les deux sylvains 
le leur : de voir, de courir, et rien davantage; 
hormis qu'ils dansèrent quelques chansons avec 
la suivante , lui dérobèrent quelques baisers , lui 
donnèrent quelques brins de thjm et demar jolaine, 
et peut-être la cotte verte; le tout avec la plus 
grande honnêteté du monde. Psyché cependant 
faisoit sa main. Pas un des moutons ne s’écarta du 
troupeau pour venir à elle. Les ronces se laissèrent 
ôter leurs belles robes sans la piquer une seule 
fois. Psyché repassa' la première. 

A son retour Cythérée.lui demanda comme elle 
avoit fait pour traverser la rivière. Psyché répondit 
qu’il n’en avoit pas été bespin, et que le vent 
avoit envoyé des flocons de laine de son côté. Je 
ne croyois pas , reprit Cythérée , que la chose lût 
si facile. Je me suis trompée dans mes mesures , je 
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le vois bien ; la nuit nous suggérera quelque cIïo&« 
de meilleur. 

Le fils de Vénus , qui ne songeoif à autre chose 
qti’à tirer Psjché de tous ces dangers , Ct qui 
n'âttendoit peut-être poitr se raccommoder avec 
elle que sa guérison et le retour dé ses forces , avoit 
remandé premièrement le Zéphj^ve , et fait Venir 
dans le voisinage une fée qui faisoit parler les 
pierres. Rien ne luiétoit impossible : elle se moquoit 
du destin , disposott des vents et des astres , et faisoit 
aller le monde li sa fantaisie. ' 

' Gythérée ne savoit pas qu*elle fÙt venue. Quaiit 
au Zéphyre , elle l’aperçut , et ne douta nullement 
que ce ne' fût Ini qui' 'eût assisté Psyché. Mais 
s’étant la huit avisée'd’uh commandement qu’elle 
croyoit hors de toute 'possibilité , elle dît le len« 
demain à son fils L’agent général de vos afiBaires 
n’est pas loin de ce châteàit ; vous lui ave* défendu 
de s’écarter. Je vous défie tous tant que vous êtes. 
Vous serez habiles gens l'un et l’autre ' sî vous 
empêchez que votre belle ne succombe àu c6m: 
mandement que je lui ferai aujourd’hui. 

En disant ces mots elle fit venir Psyché , lui 
ordonna de la suivre , et la mena dans la basse-' 
cour du château. Lii, sous une espèce de halle, 
étoient entassée pêtd-mêle quatre différentes sortes 
de grains , lesquels on avoit donnés à la déesse 
pour la nourriture' de' ses pigeons. Ce n’étoit pas 
proprement un tas, mais une mohtague. Il occu- 
poit toute la largeur du magasin , et touchoit le 
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faîte. Cythérée dit à Psyché : Je ne yeux doréna> 
Tant nourrir mes pigeons que de mil ou de froment 
' pur ; c'est, pourquoi sépare ces quatre sortes -de 
grains. Fais-en quatre tas aux quatre coins du mon- 
çeau, un tas de chaque espèce. Je m'en vas à Ama- 
thonte pour quelques afiairçs de plaisir : je revien- 
drai sur le soir. Si à mon retour je ne trouve la 
tâçhe faite , et qu'il y ait seulement un grain de mêlé, 
je t'abandonnerai aux ministres de ma vengeance. 

A ces mots , elle monte sur squ char , et laissé 
Psyché désespérée. En effet ^ ce commandement 
étoit un travail , non pas d'Herculc , mais de dé- 

/ . tr-. .. ■ ..W 

Sitôt que. l'Amour le sut, il eq envoya avertir 

la fée , qui , par ses. suffumigations , par ses cercles , 
par ses paroles, contraignit tout ce. qu'il y avoit de 
fourmis au monde d'accourir à Fentour du tas . 
autant celles qui habitoient aux extrémités de la ^ 
terre, que celles du voisinage. U y e.ut telle fourmi 
qui fit ce jour-là quatre mille Ijieues. C'étoit uq 
plaisir, que ;d’en voir des. hordes , et des caravanes 
arriver de tous les côtés. , .j. 

U èn vient des climats où commande l’ Aurore , 

De ceux que ceint Téthys \ et 'l’Océan encore : 

L’Indien dégarnit toutes ses' régions ; u 'i-' 

Le Garamante envoie aussi ses le'gïons': 

Il en part du couchant des nations éntières^ 

Le nord ni le midi n’ont plus de fourmilières. ... , 

Il semble qu’on en ait épuisé i’onivers : , , • 

Les chemins en sont noirs,, les champs en sont couverts ; 
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Maint vieux chêne en fournit des cohortes nombreuses. 

Il n’cst arbre mangé <pii sous ses vodtes creuses 
Souffre que de ce peuple il reste un seul essaim : 

Tout déloge ; et la terre en tire de spn sein. 

L’éthiopique gent arrive , et se partage. 

On crée en chaque trouj>e un maître de l’ouvrage. 

Il a l’œil sur sa bande ; aucuji.ii’ose faillir. 

On entend u>i bruit sourd ; le mont semble bouillir. 

Déjà son tour décroît, sa hauteur diminue. 

A la soudaineté l’ordre aussi contribue. 

Chacun a son emploi parmi les travaiUeurs : 

L’un sépare le grain que l’autre emporte ailleurs. 

Le monceau disparoît ainsi que par machine. 

Quatro tas différents réparent sa ruine ; 

De blé , riche présent qu’à l'homme ont fait les cieux ; 

De mil , pour les pigeons manger délicieux ; 

De seigle au goût aigret ; d’orge rafraîchissante , 

Qui donne aux gens du nord la cervoise engraissante. 
Telles l’on démolit les maisons quelquefois : 

La pierre est mise à part ; à part se met le buis : 

On voit comme fourmis gens autour de l’ouvrage. 

En son être premier retourne l’assemblage : 

Là sont des tas confus de marbres non gravés , ' 

Et là les ornements qui se sont coaservés. . 

Les fourmis s’en retournèrent aussi vite qu'elles 
étoient venues , et n’attendirent pas le remercie- 
ment. Vivez heureuses, leur dit Psjché; je vous 
souhaite des magasinsqui: ne désemplissent jamais. 
Si c’est un plaisir de se tourmenter pour les biens 
du monde , tourmentez-vous , et vivez heureuses. 
Quand Vénus fut de retour, et qu'elle aperçut 

La Fontaine. Psyché. iS 
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les quatre monceaux, son étonnement ne fin pas 
petit : son chagrin fut encore plus grand. On 
n’osoit approcher d’èlle, ni seulement la regarder. 
J1 nV eut ni Amours ni Grâces qui ne s’enfuissent. 
Quoi ! dit Cythérée en elle-même , une esclave me 
résistera: je lui fournirai tous les jours une nou- 
velle matière de triompher! Et qui craindra désor- 
mais Vénus? qui adorera sa puissance? car pour 
la beauté, je n’en parle plus; c’est Psyché qui en 
est la déesse. O Destins ! que vous ài-je fait ? Junon 
s’est vengée d’Io et de beaucoup d’autres ; il n’est 
femme qui ne se venge : Cytliérée seule se voit 
privée de ce doux plaisir. Si faut-il que j’en vienne 
à bout. Vous n’êtes pas encore à la fin , Psyché : 
mon fils vous fait tort. Plus il s’opiniâtre à vous 
protéger, plus je m’opiniâtrerai à vous perdre. 

Cette résolution h’eüt pas tout l’efPbf que Vénus 
s’étoit promis. A deüx jours de là elle fit appeler 
Psyché; et dissimulant son dépit : Puisque rien 
ne vous est impossible, lui dit-elle , vous irez bièiî 
au royaume de Proserpine. Et n’espérez pas m‘é- 
chapper quand vous serez hors d’ici : en quelque 
lieu de la terre que vous soyez, je vous trouverai. 
Si vous voulez toutefois ne point revenir des 
enfers , j’en suis très contente. Vous ferez mes com- 
pliments à la reiné'^e ces lieux-là, et vous lui direz 
.que je la prie de me donner une boîte de son fard : 
j 'en ai besoin , comme vous voyez; la maladie de mon 
fils m’a toute changée. Rapportez-moi , sans tarder, 
ce que l’on vous aura donné, et n’y touchez point. 
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Psyché partit tout-à-l’heure. On ne la laissa 
parler à qui que ce soit. Elle alla trouver la fée 
que son mari avoit fait venir. Cette fée étoit dan^ 
le voisinage, sans que personne en sût rien. De 
peur de soupçon , elle ne tint pas long discours 
à nôtre héroïne. Seulement elle lui dit : Vous , 
voyez d’ici une vieille tour; allez-y tout droit, et 
entrez dedans; vous y apprendrez ce qu’il vous 
faut faire. IVappréhendez point les ronces qui 
bouchent la porte; elles se détourneront .d’elles- 
mêmes. 

Psyché remercie la fée , et s’en va au vieux bâti- 
ment. Entrée qu’elle fut , la tour lui parla ; Bon 
jour , Psyché , lui dit-elle ; que votre voyage vous 
soit heureux! Ce m'est un très grand honneur de 
vous recevoir en mes murs ; jamais rien de si char- 
mant n’y étoit entré. Je sais le sujet qui vous amène. 
Plusieurs chemins conduisent aux enfers ; n’en 
prenez aucun de ceux qu’on prend d’ordinaire. 
Descendez dans cette cave que vous voyez , et gar- 
nissez-vous auparavant de ce qui est à vos piqds ; 
ce panier à anse vous aidera à le porter. Psyché ^ 
baissa aussitôt la vue ; et comme le faîte de la tour 
étoit découvert, elle vit à terre une lampe, six 
boules de cire , un gros paquet de ficelle , un panier, 
avec deux deniers. ' 

Vous avez besoin de toutes ces choses, pour- 
suivit la tour. Que la profondeur de cette cave ne 
vous efiFraie point , quoique vous ayez près de 
mille marches à descendre : cette lampe vous 
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aidera. Vous suivrez à sa lueur un chemin voûté 
qui est dans le fond, et qui vous conduira jusqu’au 
bord du Stjx. Il vous faudra donner à Caron un 
de ces deniers pour le passage, aussi -bien en 
revenant qu’en allant. C’est un vieillard qui n’a 
. aucune considération pour les belles , et qui ne 
voivs laissera pas monter dans sa bai'que sans 
payer le droit. Le fleuve passé , vous rencontrerez 
un âne boiteux et n’en pouvant plus de vieillesse, 
avec un misérable qui le chassera. Celui-ci vous 
. priera de lui donner , par pitié , un peu de fifcclle’, 
si vous en avez dans votre panier , afin de lier 
certains paquets dont son âne sera chargé. Gardez- 
vous de lui accorder ce qu’il vous demandera. 
C’est un piège que vous tond Vénus. Vous avez 
besoin de votre ficelle à une autre chose : car vous 
entrerez incontinent dans un labyrinthe dont 
les routes sont fort aisées à tenir en allant ; mais 
quand on en revient, il est impossible de les 
démêler ; ce que vous ferez toutefois par le moyen 
de cette ficelle. La porte de deçà du labyi’inthe 
n’a point de portier; celle de delà en a un. C’est un 
chien qui a trois gueules , plus grand qu’un ours. 
11 discerne, à l’odorat, les morts d’avec les vivants, 
car il se rencontre des personnes qui ont afl’aire 
aussi-bien que vous en ces lieux. Le. portier laisse 
passer les premiers , et étrangle les autres devant 
qu'ils passent. Vous lui empâterez ses trois gueules, 
en lui jetant dans chacune une de vos boules de 
cire , autant au retour. Elles auront aüssi la force 
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de rendormir. Dès que vous serez sortie du laby- 
rinthe , deux démons des champs élysées viendront 
au-devant de vous , et vous conduiront jusqu’au 
trône de Proserpine. Adieu , charmante Psyché : 
que votre voyage vous soit heureux ! 

Psyché remercie la tour , prend le panier avec 
l’équipage, descend dans la cave; et, pour abréger, 
elle arrive saine et sauve au-delà du labyrinthe , 
malgré les spectres qui se présentent sur son 
passage. 

Il ne sera pas hors de propos de vous dire 
qu’elle vit sur les bords du Styx gens de tous états 
arrivant de )!bus les côtés. Il y avoitdans la barque, 
lorsque la belle passa , un roi , un philosophe , un 
général d’armée, je ne sais combien de soldats, 
avec quelques femmes. Le roi se mit à pleurer de 
ce qu’il lui failoit quitter un séjour où étoient 
de si beaux objets. Le philosophe au contraire 
loua les dieux de ce qu’il en étoit sorti avant que 
de voir un objet si capable de le séduire , et dont 
il pouvoit alors approcher sans aucun péril. Les 
soldats disputèrent entre eux à qui s’asseoiroit 
le plus près d’elles, sans aucun respect du roi , ni 
aucune crainte du général , qui n’avoit pas son 
bâton de commandement. La chose alloit à se 



battre, et à renverser la nacelle, si Caron n'eût 
mis le holà à coups d’aviron. Les femmes environ- 
nèrent Psyché, et se consolèrent des avantages 
qu’elles avoient perdus , voyant que notre héroïne 
eu perdoit bien d’autres : car elle ne dit à personne 
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qu’elle iRît vivante. Son habit étonna pourtant la 
compagnie , tous les autres n’ayant qu’un drap. 

Aussitôt quelle fut sortie du labyrinthe, les 
deux démons l’abordèrent, et lui firent voir les 
singularités de ces lieux. Elles sont tellement 
étranges, que j’ai besoin d’un style extraordinaire 
pour vous les décrire. 

Polyphile se tut à ces mots; et après quelques 
moments de silence il reprit d’un ton moins 
familier : 

Le royaume des morts a plus d’une avenue : 

Il n’est route qui soit aux humains si connue. 

Des quatre coins du monde oU se rend aux enfers : 
Tisiphone les tient incessamment ouverts. 

La faim , le désespoir , les douleurs , le long âge , 

Mènent par tous endroits à ce triste passage ; 

Et quand il est franchi , les filles du Destin 
Filent aux habitants une nuit sans matin. 

Orpliée a toutefois mérité, par sa lyre, 

De voir impunément le ténébreux empire. 

Psyché par scs appas obtint même faveur : 

Platon sentit pour elle un moment de ferveur. 

Proserpine craignit de se voir détrônée , i 
Et la boîte de fard à l’instant fut donnée. 

L’esclave de Vénus , sans guide et sans secours , 

Arriva dans les lieux où le Styx fait son cours. 

Sa cruelle ennemie eut soin que le Cerbère 
Lui lançât des regards enflammes de colère. 

Par les monstres d’enfer rien ne fut épargné. 

Elle vit ce qu’en ont tant d’autres enseigné. 
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Mille spectres hideux, les hydres, les harpies, ' r 
Les triples Gérions, les mânes des Tityes , 

Présentoieut à ses yeux niaint fantôme trompeur , 

Dont le corps retournoit aussitôt en vapeur. 

Les cantons destines aux ombres criminelles , 

Leurs cris , leur désespoir , leurs douleurs étemelles , 
Tout l’attirail qui suit tôt ou tard les méchants , 

La remplirent de crainte et d’horréur jpour ces champs. 
Lh, sur un pont d’airain, l’orgueilleux Salmonée, 

Triste chef d’une troupe aux tourments condamnée , 
S’efForçoiX de passer en des lieux moins cruels , 

Et partout repeontroit des feux continuels. 

Tantale aux eaux du Styx portoit en vain sa bouche , 
Toujours proche d’un bien que jamais il ne touche ; 

Et Sisyphe , en sueur , essayoit vainement 
D’arrêter son rocher pour le moins un moment. 

Là , les sœurs de Psyché , dans l’importune glace 
D’un miroir que sans cesse elles avoient en face , 
Revoyoient leur cadette heureuse et dans les bras, 

Non d’un monstre effrayant, mais d’un dieu plein d'appas. 
En quelque lieu qu’allât cette engeance maudite, 

Le miroir se plaçoit toujours à l’opposite. 

Pour les tirer d’erreur leur cadette accourut ; 

Mais ce couple s’enfuit sitôt qu’elle parut. 

Non loin d’elles. Psyché vit l’immortelle tâche 
». Où les cinquante sœurs s’exercent sans relâche. 

La belle les plaignit , et ne put , sans frémir , 

Voir tant de mallieureux occupés à gémir. 

Chacun trouvoit sa peine au plus haut point montée : 
Ixion souhaitoit le sort de Prométhée ; 

Tantale eût consenti, pour assouvir sa faim, 

Que Pluton le livrât à des flammes sans fin. 
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En un Heu séparé l’on voit ceux de qui l’anie 
A violé les droits dé l’amoureuse flamme , 

Offensé Çupidon , méprisé ses autels , 

Refusé le tribut qu il impose aux mortels. ' 

Là , souffre un monde entier d’ingrates , de coquettes ; 
Là, Mégère punit les langues indiscrètes . 

Surtout ceux qui, tachés du plus noir des'fbrfalts, 

Se sont vantes d un bienkju on ne leur fit jamais. 

Par de cmels vautours l’inliumaine est rongée; 

’ Dans un fleuve glacé la volage est plongée ; 

Et 1 insensible expie , en des lieux embrasés , 

Aux yeux de ses amants, les maux qu’elle a causés. 
Ministres , confidents , domestiques perfides , 

Y lassent , sous les fouets , les bras des Euménides. ‘ 

Près d eux sont les auteurs de maint hymen forcé , 

L amant chiche , et la dame au cœur intéressé ; 

troupe des censeurs , peuple à l’amour rebelle ; 

Ceux enfin dont les vers ont noirci quelque belle. 

Vénus avoit oblige Mercure , par ses caresses , 
de prier , de la part de cette déesse, toutes les 
puissances d’enfer d’effrayer tellement son ennemie 
par là vue de ces fantômes et de ces supplices , 
qu elle en mourût d’appréhension ; et mourût si 
bien , que la chose fût sans retour, et qu’il ne restât 
plus de cette beauté qu’une ombre légère. Après 
quoi , disoit Cythérée , je permets à mon fils d’en 
être amoureux , et de l’aller trouver aux enfers 
pour lui renouveler ses caresses. 

Cupidon ne manqua d’y pourvoir; et dès que 
syc lé eut passé fc labyrinthe , il la fit conduire, 
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comme je crois vous avoir dit , par deux démons 
des champs éljsées (ceux-là ne sont pas méchants). 
Ils la rassurèrent, et lui apprirent quels étoient 
les crimes de ceux qu’elle voyoit tourmentés. La 
belle en demeura toute consolée, n’y trouvant rien 
qui eût du rapport à ^on aventure. Après tout , la 
faute qu’elle avoit commise ne méritoit pas une 
telle punition. Si la curiosité rendoit les gens 
malheureux jusqu’en l’autre monde, il n’y auroit 
pas d’avantage à être femme. , 

En passant auprès des champs élysées , comme 
le nombre des bienheureux a de tout temps été 
fort petit , Psyché n’eut pas de peine à y remarquer 
ceux qui jusqu’alors avoient fait valoir ta puissance 
de son époux , gens du Parnasse pour la plupart. 
Ils étoient sous de beaux ombrages, se récitant 
les uns aux autres leurs poésies , et se dounant des 
louanges continuelles sans se lasser. 

Enfin, la belle ftit amenée devant le tribunal 
de Pluton. Toute la cour de ce dieu demeura sur- 
prise. Depuis Proserpine , ils ne se souvenoient 
point d’avoir vu d’objet qui leur eût touché le 
coeur que celui-là seul. Proserpine même en eut 
de la jalousie ; car son mari regardoit déjà la belle 
d’une autre sorte qu’il n’a coutume de faire ceux 
qui approchent de son tribunal ; et il ne tenoi 1 pas à 
lui qu’il ne se défît de cet air terrible qui fait partie 
xle son apanage : surtout il y ayoit du plaisir à 
voir Rhadamaiithe se radoucir. Pluton fit cesser 
pour quelques moments les souffrances et les 
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plaintes des malheureux, afin que Psyché; eut une 
audience plus favorable. . . 

Voici à-peu-près comnie elle parla, adressant sa 
voix tantôt à Plutôn et à Proserpine con jointelnen t , 
tantôt à cette déesse seule : . . . ' 

Vous sous qui tout fléchit, dcités dont les lois 
Traitent également les bergers et les rois , 

Ni le désir de voir , ni celui d’être vue , 

.Ne me font visiter une cour inconnue. 

J,’ai trop appris , helas ! par mes propres malheurs , 
Combien de tels plaisirs engendrent de douleurs. 

Vous voyez devant vous l’esclave infortunée 
Qu’à des larmes sans fin Vénus a condamnée.- ^ ' 

G’est peu pour son coiuroux des maux que j’ai soufl'crls ; 
Il faut chercher encore un fard jusqu’aux enfers. 

Heine de ces climats, faites qu’on me le doime. 

‘ Il porte votre nom ; et c’est ce qui m’étonne. 

Ne vous offensez point, déesse aux traiis si doux : 

On s’aperçoit assez qu’il n’est pas fait pour vous. 

Plaire sans fard est chose aux déesses facile : 

A qui ne peut vieillir cet art est inutile. 

C’est moi qui dois tâcher , en l’état où je suis , 

A réparer le tort que m’ont fait les emiuis. 

Mais j’ai quitté le soin d’une beauté fatale. ' 

La nature souvent n’est que trop libérale. 

Plût au sort que mes traits , à présent sans éclat , 
N’eussent jamais paru que dans ce ^triste état î 
Mes sœurs les envioient : que Aies soeurs étoient folles ! 
D’àbord je me repus d’espérances frivoles. • 

Enfin l’Amour m’aima ; je l’aimai sans le voir : 
le le vis ; il s’enfuit ; rien ne put l’émouvoir : 
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I] me précipita du comble de la gloire. 

Souvenirs de ce temps, sortez de ma mémoire. 

Chacun sait ce qui suit. Maintenant dans ces lieux 
Je viens jSour obtenir un fard si. précieux. 

Je n’en mérite pas la faveur singulière ; , , 

Mais le nom de l’Amour se joint h ma prière. 

Vous connoissez ce dieu : qui ne le connoît pas? 

S’il descend, pour vous plaire, au fond de ces climats. 
D’une boîte de fard récompensez sa femme. 

Ainsi durent chez vous les douceurs de sa flamme ! 

^insi votre bonheur puisse rendre envieux 
Celui '^ pbür sa part eut l’empire des deux ! 

Cotte harangue eut tout le succès que Psyché 
pouvoit souhaiter. 11 n’j eut ni démon ni ombre 
qui ne compatit au malheur de cette alBigée ,-et qui 
ne blâmât Vénus. La pitié entra , pour la première 
fois , au coeur des Furies ; et-ceux qui dvoient tant 
de sujets de se plaindre eux-mêmes mirent à part le 
sentiment de leurs propres maux, pour plaindre 
l'épouse de Cupidon. Pluton fut sur le point de l\ii 
offrir une retraite dans ses états; mais c’est un asile 
où les malheureux n’ont recours que le plus tard 
qu’il leur est possible. Proserpine empêcha ce coup. 
La jalousie la possédoit tellement, que, sans con- 
sidérer qu’une ombre seroit incapable de lui nuire , 
elle recDmmanda instamment aux Paix^ue? de .nu 
pas trancher à l’étourdie les jours de cette per- 
sonne , et de prendre si bien leurs mesures , qu'on 
ne la revît aux enfers cpie vieille et ridée. Puis , 
sans tprder davantage , elle mit entre les mains de 

f 
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Psyché une boîte bien fermée , avec (Jc^cnse de 
l’ouvrir, et avec charge d'assurer Vénus de son 
amitié. Pour Pluton , il ne put voir sans déplaisir 
le départ de notre héroïne , et le présent qu’on lui 
faisoit. Souvene 2 -vous ,'lui dit-il , de ce qü’il vous 
a coûté d’être curieuse. Allez , et n'accusez pas 
Pluton de votre destin. 

Tant que le pays des morts continua, la boîte 
fut en assurance : Psyché n’avoit garde d’y toucher; 
elle apréhendoit que parmi un si -grand nombre 
de gens qui n’avoient que faire il n'y en eût qui 
observassent ses actions. 

Aussitôt qu’elle eut atteint notre monde', et 
'que , se trouvant sons ce conduit souterrain , elle 
crut n'ayoir pour témoins que les pierres qui le 
soutenoient ,’ la voilà tentée à son ordinaire. Elle 
eut envie de savoir quel étoit ce fard dont Proser- 
pine l’avoit chargée. Le moyen de s’en empêcher? 
Elle seroit feinme , et Imsseroit échapper une telle 
occasion de se satisfaire ! A qui le diroient ces 
pierres? Possible, personne qu'elle n’étoit descen- 
du sous cette voûte depuis qu’on l’a voit bâtie. 
Puis* ce n’étoit pas une simple curiosité qui la 
poussoit ; c’étoit un désir naturel et bien innocent 
de remédier au déchet oûétoient tombés ses appas. 
Les ennuis, le hâle, mille autres choses l’avoient 
tellement changée , qu’elle ne se cônnoissoit plus 
elle-même. 11 ialloit abandonner les prétentions 
qui lui restoient sur le coeur de son mari , ou bien 
réparer ces pertes par quelque moyen. Où en 
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tvouveroit-elle un meilleur que celui qu'elle avoit 
en sa puissance , que de s'appliquer un peu de ce 
fard quelle portoit à Vénus? Non qu'elle eût 
dessein d’en abuser, ni de plaire à d'autres qu'à 
son mari; les dieux le sa voient : pourvu seule- 
ment qu’elle imposât , à l’Amour, cela sufEroit. 
Tout artifice est permis , quand il s'agit de rega- 
gner un époux. Si Vénus l’a voit crue si simple 
que de n’oser toucher à ce fard , elle s’étoit fort 
trompée : mais qu’elle y touchât ou non , Gythérée 
l’en soupçonneroit toujours; ainsi il lui’ seroit 
inutile de s’en ahstepir. ♦ 

Psyché raisonna si Lien qu'elle s’attira; un 
nouveau malheur. Une certaine' appréhension 
toutefois la retenoit : elle regardoit la: boite , y 
porjoit la main , puis l’en retiroit , et l’y reportoit 
aussitôt. Après un combat qui fut assez long, la 
victoire demeura selon sa coutume ,’ à cette mal- 
heureuse curiosité. Psyché ouvrit la boite en 
tremblant ; et à peine l'eut-elle ouverte , qu'il en 
sortit une vapeur fuligineuse , une fumée noire et 
pénétrante, qui se répandit, en. moins d'un mo- 
ment, par tout le visage de notre héroïne.,! et sur 
une partie de son sein. L’impression qu’elle y fit 
fut si violente , que Psyché soupçonna d'abord 
quelque sinistre accident; d’autant plus qu'il ne 
restoitdaus la boîte qu'une noirceur qui lateiguoit 
toute. , , 

Psyché , alaimée , et se doutant presque de ce 
qui lui étoit arrivé , se hâta de sortir de cette cave, 

La FontaitiA. P.sjch»'-. ly 
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impatiente de rencontrer quelque fontaine dans 
laquelle elle pût apprendre l’état où cette vapeur 
l’avoit mise. Quand elle fut dans la tour, et qu’elle 
se présenta à la porte, les épines qui la bouchoient 
«t qui s’étoient d’elles-mêmes détournées pour 
laisser passer Psyché la première fois, ne la-recon- 
noissant plus , l’arrêtèrent. La tour fut contrainte 
de lui demander son nom; Notre infortunée le lui 
dit en soupirant. Quoi! c’est vous. Psyché? qui 
vous a. teint de visage de cette sorte? Allez 'vite 
vous laver, et 'gardez bien de vous présenter en 
cet état à votre mari. Psyché court à un ruisseau 
qui n’étoit pas loin , le cœur lui battant de telle 
manière, que l’halcine lui manqnoit à chaque pas. 
Enfin elle' arriva sur le bord' de ce ruisseau ; et 
s’étant penchée , elle y aperçut la plus belle 
More du monde. Elle n’avoit ni le nez ni la bouche 
comme l’ont celles que nous voyons; mais enfin 
c’étoit une More, Psyché , étonnée , tourna la tête 
pour voir si quelque Africaine né se regardoit point 
derrière elle. N 'ayant vu personne , et certaine de 
son malheur, les genoux commencèrent à lui 
faillir , les bras Ini tombèrent.^ Elle essaya tou- 
tefois inutilement d’eflFacer cette noirceur: aVec 
l’onde. . 

Après s’être lavée long-temps sans rien avancer : 
O destins! s’écria-t-elle, me condamUerez-vous 
à perdre aussi la beauté? Cythérée , Cythérée , 
quelle satisfaction vous attend! Quand je me pré- 
senterai parmi vos eclaves, elles me rebuteront; 
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je serai le désliomieur' de votre cour. Qu'ai-je fait 
qui méritât une telle honte? Ne vous suffisoit~il 
pas que j’eusse perdu, mes parents , mon mari , les 
richesses, la liberté, sans perdre, encore Tunique 
bien avec lequel les -femmes se consolent de tous 
malheurs ? Quoi î ne pouviez- vous attendre que 
les années vous vengeassent ? c’est une chose 
sitôt passée que la beauté des mortelles ! la mélan- 
colie seroit venue au secours du temps. Mais j’ai 
tort de vous accuser : c’est moi seule qui suis 
la cause de mon infortune; c’est cette curiosité 
incorrigible qui , non contente de m’avoir ôté 
les bonnes grâces de votre hls, m’ôte aussi le 
moyen de les regagner. Hélas ! ce sera ce fils le 
premier qui me regardera avec horreur , et qui 
me fuira. Je l’ai cherché par tout TuniVers , et 
j’appréhende de le trouver. Quoi I mon mari me 
fuira! mon mari, qui me trouvoit si charmante! 
Non , non , Vénus; vous n'aurez pas ce plaisir : et 
puisqu’il m’est défendu d’avancer mes jours , je 
me retirerai dans quelque désert, où personne 
ne me verra : j’achèverai mes destins parmi les 
serpents et parmi les loups : il s’en trouvera quel- 
qu’un d’assez pitoyable pour me dévorer. \ 

^ Dans ce dessein , elle court à une forêt voisine, 
s'enfonce dans le plus profond , choisit pour 
principale retraite un antre effroyable. Là , son 
occupation est de soupirer et de répandre des 
larmés; scs joues s’aplatissent , ses yeux se cavent; 
ce n’étoit plus celle de qui Vénus était devenue 

V 
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jalouse : il y avoit au monde telle mortelle qui 
l’auroit regardée sans envie. 

L’Amour commençoit alors à sortir; et comme 
il étoit guéri de sa colère aussi-bien que de sa 
brûlure , il ne songeoit plus qu’à Psyché. Psyché 
devoit faire son unique joie ; il devoit quitter ses 
temples pour servir Psyché : résolutions d’un 
nouvel amant. Les maris ont de ces retours ; mais 
ils les font peu durer. Ce mari-ci ne se proposoit 
plus de fin dans sa passion , ni dans le bon traite- 
ment qu’il avoit résolu de faire à sa femme. Son 
dessein étoit de se jeter à ses pieds , de lui deman- 
der pardon , de lui protester qu’il ne retomberoit 
jamais en de telles bizarreries. Tant que la journée 
duroit, il s’entretenoit de ces choses : la nui^ 
venue , il continuoit , et continuoit encore pendant 
son sommeil. Aussitôt que l’aurore commençoit k 
poindre, il la prioit de lui ramener Psyché; car 
la fée l'avoit assuré qu’elle reviendroit des enfers. 
Dès que le soleil étoit levé , notre époux quittoit 
le lit , afin d’éviter les visites de sa mère, et s’alloit 
promener dans le bois où la belle Éthiopienne 
avoit choisi sa retraite : il le trouvoit propre à 
entretenir les rêveries d’un amant. 

Un jour Psyché s’étoit endormie à l’entrée de 
sa caverne : elle étoit couchée sur le côté , le visage 
tourné vers la terre , son mouchoir dessus , et en- 
cote un bras sur le mouchoir pour plus grande 
précaution , et pour s’empêcher plus assurément 
d’être vue. Si elle eût pu s’envelopper de ténèbres , 
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’’ elle l’auroit fait. L’autre bras étoit couché le long 
de la cuisse : il n’avoit pas la même rondeur 
qu'autrefois. Le moyen qu’une personne qui ne 
vivoit que de fruits sauvages , et laquelle ne man^» 
geoit rien qui ne fût mouillé de ses pleurs , eût de 
l’embonpoint ? La délicatesse et la blancheur y 
étoient toujours. L’Amour l’aperçut de loin. Il 
sentit un tressaillement qui lui dit que cette per- 
sonne étoit Psyché. Plus il approchoit , et plus il 
se confirmoit dans ce sentiment; car, quelle autre 
qu’elle auroit eu une taille si bien foimiée ? Quand 
^ il se trouva assez près pour considérer le bras et 
la main , il n’en douta plus ; non que la maigreur 
ne l’arrêtât , mais il jugeoit bien qu’une personne 
affligée ne pouvoit être en meilleur état. La sur- 
prise de ce dieu ne fut pas petite :-pour sa joie , je 
vous la laisse à imaginer. Un amant que nos roman- 
ciers auroient fait seroit demeuré deux heures à 
considérer l’objet de sa passion , sans l’oser tou- 
cher ni seulement interrompre son sommeil. L’A- 
mour s’y prit d’une autre manière. Il s’agenouilla 
d’abord auprès de Psyché , et lui souleva une 
main , laquelle il étendit sur la sienne ; puis , usant 
' de l’autorité d’un dieu et de celle d’un mari , il y 
imprima deux baisers. 

Psyché étoit si fort abattue, qu’elle s’éveilla 
seulement au second baiser. Dès qu’elle aperçut 
l’Amour , elle se leva , s’enfuit dans son antre , 
s’alla cacher à l’endroit le plus profond , tellement 
émue qu'elle ne savoit à quoi se résoudre. L’état 

* 7 - 
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où elle avoit vu le dieu , cette posture de sup- 
pliant , ce baiser dont la chaleur lui faisoit con- 
noître que c’étoit un véritable baiser d’amour , et 
non un baiser de simple galanterie ; tout cela l’en- 
hardissoit : mais de se montrer ainsi noire et défi- 
gurée à celui dont el^ vouloit regagner le cœur , 
il n’j avoit pas d’apparence. 

Cependant l’Amour s’étoit approché de la ca- 
verne; et repensant à l’ébène de cette personne 
qu’il avoit vue , il croyoit s’être trompé, et se vou- 
loit quelque mal d’avoir pris une Éthiopienne 
pour son épouse. Quand il fut dans l’antre : Belle 
More , lui cria-t-il , vous ne savez guère ce que je 
suis , de me fuir ainsi : ma rencontre ne fait pas 
peur. Dites-moi ce que vous cherchez dans ce^ 
provinces ; peu de gens y viennent que pour 
aimer : si c’est là ce qui vous amène , j’ai de quoi 
vous satisfaire : avez-vous besoin d’un amant ? je 
suis le dieu qui les fais. Quoi ! vous dédaignez de 
me répondre ! Vous me fuyez ! 

Hélas! dit Psyché, je ne vous fuis point; j’ôte 
seulement de devant vos yeux un objet que j’ap- 
préhende que vous ne fiiyiez vous-même. ' 

Cette voix si douce, si agréable, et autrefois 
familiè;i'e au fils de Vénus, fut aussitôt reconnue 
de lui. 11 courut au coin où s’étoit réfugiée son 
épouse. Quoi! c’est vous! dit-il; quoi! ina chère 
Psyché , c’est vous ! Aussitôt il se jeta aux pieds de 
la belle. J’ai failli, continua-t-il en les embrassant: 
mon caprice est cause qu’une personne innocente, 
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qu'une personne qui étoit née pour ne connoîtrë 
que les plaisirs , a souffert des peines que les cou- 
pables, ne souffrent point : et je n’ai pas renversé 
le ciel et la terre pour l'empêcher ! je n’ai pas 
ramené le chaos au monde ! je ne me suis pas donné 
la mort, tout dieu que je suis! Ah! Psj^ché, que 
vous avez de sujets de me détester! Il faut que je 
meure, et que j’en trouve les moyens, quelque 
impossible que soit la chose. 

Psyché cheroha une de ses mains pour la lui 
baiser. L’Amour s’en douta; et se relevant : Ah! 
s’écria-t-il, que vous ajoutez de douceur à vos 
autres charmes ! Je sais les sentiments que vous* 
avez eus ; toute la nature me les a dits : il ne vous 
est pas échappé un seul mot de plainte contre ce 
monstre qui étoit indigne de votre amour. Et 
comme elle lui avoit trouvé la main : Won , pour- • 
suivit-il , ne m’accordez point de telles faveurs ; je 
n’en suis pas digne ; je ne demande pour toute 
grâce que quelque punition que vous m’imposiez 
vous-même. Ma Psyché, ma chère Psyché, dites- 
moi , à quoi me condamnez- vous ? 

' Je vous condamne à être aimé de votre Psyché 
éternellement, dit notre héroïne : car que vous 
l’aimiez , elle auroit tort de vous en prier ; elle 
n’est plus belle. 

Ces paroles furent prononcées avec un .ton de 
voix si touchant, que l’Amour ne put retenir ses 
larmes, .11 noya de pleurs l’une des mains de Psyché ; 
et pressant cette main entre les siennes , il se tut 

t 
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long-temps , et par ce silence il s’exprima mieux 
que s’il eût parlé : les torrents de larmes firent ce 
que ceux de paroles n’auroient su faire. Psyché , 
charmée de cette éloquence, y répondit comme 
une personne qui en savoit tous les traits. Et con- 
sidérez , je vous prie , ce que c’est d'aimer. Le 
couple d'amants lé mieux d’accord, et le plus 
passionné qu’il y eût au monde , employoit l’occa- 
sion à verser des pleurs , et à pousser des soupirs., 
Amants beui-eux , il n’y a que vous qui connois- 
siez le plaisir ! 

< A cette exclamation , Polyphile tout transporté 
laissa tomber l’écrit qu'il tenoit ; et Acante , se 
souvenant de quelque chose , fit un soupir. Gelaste 
leur dit avec un souris moqueur : Courage , mes- 

^ sieurs les amants ! voilà qui est bien , et vous faites 
votre devoir. O les gens heureux et trois fois heu- 
reilx que vous êtes ! moi , misérable ! je ne saurois 
soupirer après le plaisir de verser des pleurs. Puis 
ramassant le papier de Polyphile : Tenez , lui dit-il , 
voilà voti’e écrit ; achevez Psyché , et remettez- vous. 
Polyphile reprit son cahier ,’ et continua ainsi : 

Cette conversation de larmes devint à la fin 
conversation de baisers; je passe légèrement cet 
endroit. L’Amour pria son épouse de sortir de 
l’antre , afin qu’il apprît le changement qui étoit 
survenu en son visage , et pour y apporter remède 
s’il se pouvoit. Psyché lui dit en liant : Vous 
m’avez refusé, s’il vous en souvient, la satisfaction 
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de vous voir lorsque je vous l’ai demandée ; je 
vous pourrois rendre la pareille à bien meilleur 
droit, et avec bien plus de raison que vous n’en* 
aviez : mais j'aime mieux me détruire dans votre 
esprit, que de ne pas vous complaire. Aussi-bien 
faut-il que vous cherchiez un remède à la passion 
qui vous occupe : elle vous met mal avec votre mère, 
et vous fait abandonner le soin des mortels et la 
conduite de votré empiré. En disant ces mots , 
elle lui donna la main pour le mener hors de 
l’antre. 

L’Amour se plaignit de la pensée qu’elle avoit , 
et lui jura par le Stjx qu’il i’aimeroit éternelle- 
ment , blanche ou noire , belle ou non belle ; car 
ce n’étoit pas seulement son corps qui le rendoit 
amoureux, c’étoit son esprit, et son ame par-dessus 
tout. 

Quand ils lurent sortis de l’antre, et que l’A- 
mour eut jeté les yeux sur son épouse , il recula 
trois ou quatre pas , tout surpris et tout étonné., 
Je vous l’avois bien promis , lui dit-elle , que 
cette- vue seroit un remède pour votre amour: je 
ne m’en plains pas, et n’y trouve point d'injustice. 
La plupart des femmes prennent le ciel à témoin 
quand cela arrive : elles disent qu’on doit les 
aimer pour elles , et non pas pour le plaisir de 
les voir; qu’elles n’ont point d’obligation à ceux 
qui cherchent seulement à se satisfaire ; que cette 
sorte de passion qui n’a pour objet que ce qui 
touche les sens, ne doit point entrer dans une 
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belle ame , et est indigne qu’on y réppnde ; c’est 
ajmei' comme aiment les animaux ; au lieu qu’il 
faudroit aimer. comme les esprits détachés du. 
corps. Les amants, les vrais amants,, se .mettent 
le plus qu’ils peuvent dans cet état; ils s’affran- 
chissent de la tvi’ûnnie du temps ; ils se rendent 
indépendants du' hasard et de la malignité des 
astres : tandis que les autres sont toujours en 
transe , soit pour le caprice de la fortune , soit . 
pour celui des saisons. Quand ils n’auroient rien à 
craindre de ce côté-là , les années leur font une 
guerre continuelle ; il n’y a pas un moment au 
jour qui ne détruise quelque cho.se de leur plaisir: 
c’est une nécessité qu'ilaille toujours en diminuant.. • 
Et d’autres raisons très belles et très peu persua-. 
sives. Je n’en veux opposer qu’une à ces femmes.- 
Leur beauté et leur jeunesse ont fait naître la pasr 
sion que l’on a pour elles; il est naturel que le con- 
traire l'anéantisse. Je ne vous demande donc plus 
d’amour ; ayez seulement de l’amitié , ou , si je 
n’en suis pas digne , quelque peu de compassion. 
11 est de la qualité d’un dieu comme vous d’avoir 
pour esclaves des personnes de mon sexe : faites- 
moi la grâce que j’en sois une. 

L’Amour trouva sa femme plus belle après ce 
discours qu’il ne l’avoit encore trouvée. Il se jeta 
à son cou ; Vous ne m’avez, lui repartit-il, deman- 
dé que de l’amitié , je voiis promets de l’amour. Et 
consolez- vous : il vous reste plus de b»;auté que 
n’en ont toutes les mortelles ensemble. Il est vrai 
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que voti'e visage a changé de teint ; mais il n’a 
millemcnt changé de traits : et ne comptez- vous, 
pour rien le reste du corps? qu’avez-vous perdu 
de lis et d’albâtre , en comparaison de ce qui vous 
en est demeuré? Allons voir Vénus. Cet avantage 
qu’elle vient de remporter, quoiqu’il soit petit, 
la rendra contente , et nous réconciliera les uns et * 
les autres : sinon j’aurai recours à Jupiter, et je le 
prierai de vous rendre votre vrai teint." Si cela 
dépendoit de moi , vous seriez- déjà ce que voüs 
étiez loi-sque vous me -rendîtes amoureux ; ce 
seioit ici le plus beau moment de vôS'joÜi’S : mais 
un dieu ne sauroit défaire ce qu’urf autre dieu a 
fait. Il n’y a que Jupiter à qui ce privilège soit 
accordé. S’il ne vous rend tous vos* lis', 'Satis qu’il 
y en ait' un seul de perdu, je-ferai périr bi race 
des animàux et des hommes. Que feront 'les dieii.x 
après cela? Potir les roses, c’est mon aiTnire; et 
pour l’embonpoint , la joie le ramènera. Ce n’est 
pas encore assez ; je veux que l’Olympe' vous 
reconnoiSse pour mon épouse. - * . < 

Psyché se fût jetée à ses pieds , si •elle n’eût su 
cômme on doit agir avec l’Amour. Elle se contenta 
donc de lui' dire en rougissant : Si je pou vois 
être votre femme sans être blanche, cela seroit 
bien plus court et bien plus certain. 

• Ce point-là vous est assuré, repartit l’Amour ; 
je l’ai juré par le Styx : mais je veux que vous 
soyez blanche. Allons nous présenter à Vénus. i 
Psyché' se 'laissa conduire, bien qu’elle eût 
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«beaucoup de répugnance à se montrer, et peu 
d’espérance de réussir. La soumission aux volontés 
de son époux lui fermoit les ^eux : elle se seroit 
résolue pour lui complaire à des choses plus diffi- 
ciles. Pendant le chemin , elle lui conta les princi- 
pales aventures de son voyage ; la merveille de 
cette tour qui lui avoit donné des adresses ; 
l’xichéron,le Styx, l’Ane boiteux, le labyrinthe, et 
^les trois gueules de son portier; les fantômes 
qu elle avoit vus , la cour de Pluton et de Proser- 
pine; enfin son retour, et sa curiosité, qu’elle- 
méme jugeoit très digne d’être punie. 

Elle acheyôit son récit quand ils arrivèrent à ce 
château qui étoit à mi-chemin de Paphosetd’Ama- 
thonte. Vénus se,pronüenoit dans le parc. On lui 
alla dire de la part de l’Amour qu’il avoit une 
Africaine assez bien faite à lui présenter : elle * 
■ en pourroit faire une quatrième Grâce, non seule- 
ment brune comme les: autres , mais toute noire. 

Cythérée revoit alors à sa jalousie ; à la passion 
dont son fils étoit malade , et qui , tout considéré, 
n’étoit pas un crime; aux peines à quoi elle avoit 
condamné la pauvre Psyché , peines très cruelles, 
et qui lui faisoient à elle-même pitié. Outre cela , 
l’absence de son ennemie avoit laissé refroidir sa 
colère ; de façon que rien ne l’empêchoit plus de 
se rendre à la raison. Elle étoit dans le moment 
le plus favorable qu’on eût pu choisir pour accom- 
moder les choses^ 

Cependant toute la cour de Vénus étoit accourue 

/ 
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pour voir ce miracle y cette nouvelle façon de 
More : c’étoit à qui la regarderoit de plus près.. 
Quelque étonnement que sa vue cau^àt^, on y 
preuoit du plaisir; et on auroit bien dnnné une 
demi-douzaine de blanches pour cette noire. Âu 
reste , soit que' la couleur eût changé son air , soit 
qu’il y eût de l'enchantement , personne ne se 
souvint d'avoir rien vu qui Ini ressemblât. Les 
Jeuxet les Ris firent connoissance avec elle d’abord , 
sans se la' remettre, admirant les grâces de sa per- 
sonne , sa taille , ses traits , et disant tout haut que 
la couleur n'j faisoit rien. Néanmoins ce visage 
d’Éthiopienne , enté sur un corps de Grecque, 
sembloiti quelque chose de fort étrange. Toute 
cette cour la considéroit comme un très beau 
monstre, et très digne d’ctre aimé. Les uns assu- 
roient qu'elle étoit fille d'un blanc. et d’une noire, 
,• les autres d’un noir et d’une blanche. 

Quand elle (ut à quatre pas de Venus , elle mit 
un genou en terre : Charmante reine de la beauté , 
lui dit-elle, c’est votre esclave qui.ievient des 
lieux oû vous l’avez envoyée. 

Tout le monde la reconnut aussitôt. On demeura 
fort surpris. Les Jeux et les Ris , qui sont un peuple 
assez étourdi , eurent de la discrétion cette fois-là , 
et dissimulèrent leur joie , de peur d’irriter Vénus 
contre leur nouvelle maîtresse. Vous ne sauriez 
croire combien elle étoit aimée dans cette cour. La 
plupart des gens avoient résolu de se cantonner , à 
moins que Cythérée ne la traitât mieux. 

La Fontaine, py/ché. l8 
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Psyché remarqua fort bien les Taonvements que 
sa présence excitoit dans le fotid des cœurs, et * 
qui paê 0 ’i^oieïit"!h(t«ie sur les 'visages; mais elle 
n en 'lieil et continua de cette sorte : 

Proserpine m'a ‘ donné' charge de Vous faire ses'i 
compliments , et de vo'ris assurer dé la continuation 
de son amitié. Elle m’a mis entre les mains une 
boîte que j’ai ouverte, bien' qUe' vmis m’eussiex 
défendu de l’ouvrir. Je n’oserois vous priée de me 
pardonner', et je me viens soumettre à la peine 
qüe ma curiosité a méritée. " 

Vénus , jetant les jeux sur Psyché , ne sentit 
pds tout le plaisir et la joie que sa jalousie lui avoit 
promise, ün mouvement de compassion l'empécha 
de jouir de sa véngeance et de la victoire qu’elle 
reraportoit'; si bien que , pas.sant d’ühè extrémité 
en une autre; *a la manière des femmes , elle se mit 
à pleurer, teleVa' elle-même notre 'héroïne , puis 
l’embrassà. Je me rends , dit-elle , Psyché ; oubliez 
le mal que je vous ai fait. Si c’est effacer les sujets 
de haine que vous avez contre moi , et vous faire 
une satisfaction assez grande, que de vous recevoir ' 
poui- ma fille, je veux bien que vous la soyez. Mon- 
trez-vous meilleure que V énus , aussi-bien que Vous 
êtes déjà plus belle ; ne soyez pas si vindicative 
que je l’ai été , et allez changer d’habité Toutefois , 
ajoüta-t-elle , vous avez besoin de reposa Puis se 
tournant vers les Grâces : Mettez-la au bain qu’on 
a préparé pour moi, et faites-la reposer ensuite ; je 
l’irai voir en son lit. 
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La déesse n’y manqua pa§ , et voulut que notie 
héroïne couchât avec elle cette nuit-là; non pour 
l’ôter à son fils, mais, on résolut de célébrer un 
nouvel hymen , et d'attendre que .notre belle eût 
repris son teint. Vénus consentit, qu’il .lui fût 
rendu,, meme qu’un brevet, ,de déesse lui fût 
donné , si tout cela se pouvoit obtenir de Jupiter., 
L’^Amour,ne perd point de temps, et, pendant 
que sa mère étoit en belle humeur , s’en va 
trouver le roi des dieux. Jupiter, qui avoit appris 
i’histoice de ses amours , lui en demanda des 
nouvelles; comme il se portoit de sa brûlure; 
pourquoi il abandonnoit les affaires de son état. 
L’Amour répondit succinctement à ces questions , 
et vint au sujet qui l’amenoit. ). 

Mon. fils, lui dît Jupiter en l'embrassant, vous 
ne trouverez plus d' Éthiopienne chez votre mère : - 
le teint de Psyché est aussi blanc que jamais il 
fut : j’ai fait ce miracle dès le moment que vous 
m’avez témoigné le souhaitir. Quant à l’autre 
point , le rang que vous demandez pour votre 
épouse n’est pas une chose si aisée à accorder 
qu’il vous semble. Nous n’avons parmi nous que 
trop de déesses. C’est une nécessité qu’il y ait du 
bruit où il y a tant de femmes. La beauté de votre 
ppouse étant telle que vous dites , ce sera des 
sujets de jalousie et de querelles , lesquelles je ne 
viendrai jamais à bout d’apaiser. 11 ne faudra plus 
que je songe à mon office de foudroyant; j’eu 
aurai assez de. celui de médiateur pour le. reste de 
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mes jours. Mais ce n’est pas ce qui m’arrête le 
plus. Dès que Psyché sera déesse , il lui faudi‘a des 
temples aussi-bien qu’aux autres. L’augmentation 
de ce culte nous diminuera notre portion. Déjà 
nous nous morfondons sur nos autels , tant ils 
sont froids et mal encensés. Cette qualité de dieu 
deviendra à la fin si commune , que les mortels* ne 
SC mettront plus en peine de l’hôiiorer. ■ 

Que vous importe ? reprit l’Amour: votre félicité 
dépend -elle du culte des hommes ? Qu’ils vous 
négligent, qu’ils vous' oublient , ne vivez- vous 
pas ici heureux et tranquille, dormant les trois 
quarts du temps , laissant aller les choses du 
monde comme elles peuvent , tonnant et grêlant 
lorsque la fantaisie vous en vient ? 'Vous savez 
combien quelquefois nous nous ennuyons : jamais 
la compagnie n’est bonne s’il n’y a des femmes 
qui soient aimables. Cybèle est vieille ; Junon de 
mauvaise humeur ; Cérès sent sa divinité de pro- 
vince, et n’a nullement l’air de la cour; Minerve 
est toujours armée ; Diane nous rompt la tête avec 
sa trompe : on pourroit faire quelque chose d’assez 
bon de ces deux dernières ; mais elles sont si 
farouches, qu’on ne leur oseroit dire un mot de 
galanterie. Pomone est ennemie de l’oisiveté , et a 
toujours les mains rudes : Flore est agréable , je 
le confesse; mais son soin l’attache plus à la terre 
qu’à ces demeures : l’Aurore se lève de trop grand 
matin ; on ne sait ce qu’elle devient tout le reste de 
la journée. Il n’y a que ma mère qui nous réjouisse; 
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encore a-t-elle toujours quelque aÆaire qui^ la 
détourne, et demeure une paitie de l’année à 
Paphos , Cjthère , ou Amathonte. Comme Psyctc 
n’a aucun domaine , elle ne bougera de l’Oljmpe. 
Vous verrez que sa beauté ne sera pas un petit 
ornement pour votre cour. Ne craignez point que 
les autres lui portent envie : il y a trop d'inégalité 
entre ses charmes et les leurs. La plus intéressée 
c’est ma mère, qui y consent. 

Jupiter se rendit à ces raisons , et accorda à 
l’Amour ce qu’il demandoit. 11 témoigna qu’il 
apportoit son consentement à l’apothéose par une 
petite inclination de tcte qui ébranla légèrement 
l’univers , et le fit trembler seulement une demi- 
heure. 

Aussitôt l’Amour fit mettre les cygnes à son 
char , descendit en terre , et trouva sa mère qui 
elle-même faisoit ofiSce de Grâce autour de Psyché, 
non sans lui donner mille louanges , et presque 
autant de baisers. Toute cette cour prit le chemin 
de l’Olympe , les Grâces se promettant bien de 
danser aux noces. Je n’en décrirai point la céré- 
monie , non plus que celle de l’apothéose : je 
décrirai encore moins les plaisirs de nos époux ; il 
n’y a qu’eux seuls qui pussent être capables de les 
exprimer. Ces plaisirs leur eurent bientôt donné 
un doux gage de leur amour, une fille qui attira 
les dieux et les hommes dès qu’on la vit. On lui si' 
bâti des temples sous Ic nom de la Volupté. 

i8. 
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O douce Volupté, sans qui, dès notre enfance, 

Le vivre et le mourir nous deviendroient ^aux ; 
Aimant universel de tous les animaux , 

Que tu sais attirer avecque violence î 
Par toi tout se meut ici bas : 

C’est pour toi, c’est pour tes appas, 

Que nous courons après la peine. 

U n’est soldat, ni capitaine, ’ 
îîi ministre d’e'tat , ni prince , ni sujet , 

Qui ne t’ait pour unique objet. 

Nous autres nourrissons , si , pom fruit de nos veilles , 
Un bruit délicieux ne charmoit nos oreilles, 

Si nous ne nous sentions chatouillés de ce son , 
Ferions-nous un mot de chanson? 

Ce qu’on appelle gloire en termes magnifiques , 

Ce qui servoit de prix dans les jeux olympiques , 

N’est que toi proprement, divine Volupté. 

Et le plaisir des sens n’est-il de rien compté ? 

Pourquoi sont faits les dons de Flore , 

Le Soleil couchant , et l’Aurore ^ 

Pomone et ses mets délicats ,. 

Bacchus , l’aroe des bons repas , 

Les forêts , les eaux , les prairies , 

' Mères des douces rêveries? 
pourquoi tant de’ beaux arts qüi tous sont tes enfants ? ' 
Mais pourquoi les Chloris aux appas triomphants , 

Que pour maintenir ton commerce ? - 
J’entends innqcemment : sur son propre désir 
Quelque rigueur que l’on exerce , 

Encore y prend-on du plaisir. 

Volupté, Volupté, qui fus jadis maîtresse ‘ 

Ou plus bel esprit de la Grèce, 



Bii' 






fin 



LIVRE II. 

Ne me dédaigne pas ; viens-t’en loger chez moi : 

■"Tu n’y seras pas sans emploi. 

J’aime le jeu, l’amour', les livres , la musique , 

La ville et la campague, enfin tout : il n’est rien • 

Qui ne me soit souverain bien , 

Jusqu’au sombre plaisir d’un cœur mélancolique. . 

Viens donc ; et de ce bien, ô douce Volupté, 

Veux- tu savoir au vrai la mesure certaine ? 

U m’en faut tout au moins un siècle bien compté ; 

Car trente ans , ce n’est pas la peine. 

Polyphile cessa de lire. 11 n’avoit pas cru poVt-' 
voir mieux finir que par l’hymne de la Volupté, 
dont le dessein ne déplut pas tout à fait à ses trois 
ami.*'. 

Après quelques courtes réflexions sur les prin- 
cipaux endroits de l’ouvrage : Ne voyez-vous pas , 
dit Ariste , que ce qui vous a donné le plus de 
plaisir, ce sont les endroits où Polyphile a taché 
d’exciter en vous la compassion ? Ce que vous dites ; \ 
est fprt vrai , repartit Acante ; mais je vous prie de 
considérer ce gris de lin , ce couleur d’aurore , cet 
oranger, et surtout ce pourpre, qui environnent 
le roi des astres. En effet, il y a voit très long-temps 
que le soir ne s’étoit trouvé si beau. Le Soleil avoit 
pris son char le plus éclatant, et ses habits les plus 
magnifiques. 

Il sembloit qu’il se fût paré 

Pour plaire aux filles de Nérée ; ^ 

Dans un nuage bigarré 
Il se coucha cette soirée. 
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L’air étoit peint de cent couleurs : 

Jamais parterre plein de fleurs 
N’eut tant de sortes de nuances. 

' Aucune vapeur ne gâtoit, 

Par ses malignes influences , 

Le plaisir qu’Acante goûtoit. 

/ 

On lui donna le loisir de considérer les der- 
nières beautés du jour : puis , la lune étant en son 
plein , nos voyageurs et le cocher qui les condui- 
soit la voulurent bien pour leur guide.. 



FIN UES AMOURS DE PSYCHÉ. 
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... AVERTISSEMENT. , 

I L y a long-temps que cet ouvrage est composé, et 
peut-être n’en est-il pas moins digne de voir là 
lumière. Quand j’en conçus le dessein, j’avois plus 
d'imagination que je n’en ai aujourd’hui. Je m’étois 
toute ma vie exercé en ce genre de poésie que nous 
nommons héroïque : c’est ass.urément le plûs beau 
de tous „le plus fleuri , le plus susceptible d’orne- 
ments , et de ces figures nobles et batdies qui font 
une langue à part , une langue asscK cbarmànte 
pour mériter qü’on l’appelle la langue des dieux. 
Le fonds que j’en avois fait , soit pat la lectüre des 
anciens , soit par celle de quelques uns dë nos 
modernes , s’est presque entièrement consümé dans 
l’embellissement de ce poëme , bien que l’ouvrage 
soit court , et qu’à proprement parler il ne mérite 
que le nom d’idylle. En quelque rang qu’on le 
mette , il m’a semblé à propos de ne le point 
séparer de Psyché. Je joins aux amours du fils, 
celles de la mère , et j 'ose espérer que mon pi-é.^ 
sent sera bien reçu. I^ous sommes en un siècle 
où l’on écoute assez favorablement tout ce qui 
regarde cette famille. Pour moi , qui lui dois les 
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plus doux moments que j'aie passés jusqu'ici , 
' j’ai cru ne pouvoir moins faire que de célébrer 
ses aventures de la façon la plus agréable qu'il 
m’est possible. 
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E n’ai pas entrepris de <djaAter;dans ces ven . | ,.(, ^ ; 

Rome, ni. ses enfants.vainqueurs.de Tunivers,» , o - . ' 
Ni les fameuses tours qu’liector. ne put dëfendre , ^ > 

Ni les coniLats des dieux aux rives du Scamandre : ^ 

Ces sujets sont trop liauts ^ et je manque de voix ; 

Je n’ai jamais chanté que l'ombrage des bob^ ^ . 

Flore , Éçho , les Zéphyrs,. et leurs molles haleines , 
Le vert tapis des prés et,Jl’mi;ent des fontaipes. , ' 

C’est parmi les forêts qu’a, vécu nqon héros, J 
C’est dans les bois qu’ Amour, a troublé son repoSv , . 

Ma muse en sa faveur de myrte s’est parée ^ 

J’ai voulu célébrer l’amant de Çythérée, , • 

Adonis, dont la vie eut des termes si courts, 

Qui fut pleuré des Rb , qui fut plaint des Amours, , , 
Aminte , c'est à vous que j’ofire cet ouvrage ; 

Mes chansons et mes voeux, tout vous doitrendre hommage : 
Trop heureux si. j’osoisÆonter h llunivers 
Les tourments infinis que pour vous j’ai soufi*erts 1 > « . 

Quand vous me permettreXide chanter votre, gloire , , . . . 
Quand vos yeux , renommés par plus d’une victoire , 

Me laisseront vanter le pouvoir de leurs traits, ^ . ; 

Et l’empire d’Amour accru par V4M. attraits,. 

Je vous peindrai si belle et si pleine de charmes , 

Que chacun bénira le sujet de mes larnresi . 

Voilà l’unique but où.tendent mes so.uhaits. ' - • 

Cependant recevez ledop que je;yous lais ; • , 

Ne le dédaignez piu» : fise.^ic^ttp. aventure, ; , 
Dont, pour vous di>rei;tir,.. j’ai. trq^ la, peinture. 

La Fontaine. Fajehé. 1 Q 
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a'iè ’ ADONIS. 

Aux monts idaliens un bois délicieux 
De ses arbres chenus semble toucher les deux. 

V 

Sous ces ombrages verts loge la solitude. 

Là , le Jeune Adonis , exempt d’inquiétude , 

Loin du bruit des cités, s’eîierçoit à chasser,' ' ' 

Ne croyant pas qu’Amour pût jamaîs-l’y blesser, • • 

A peine son menton d’un' mol 'duvetr s’ombrage, 

Qu'aux plus fiers animàux'il montre son courage. 

• Ce n’est pas le seul' don qu’ü ail reçu des cieux: 

Il semble être formé pour le plaisil^des yeux. ■ 
âh’on ne nous vante point le l'àvisseur d’Hélène , 

Ni celui qui jadis aûnoit une ombre vaine, * ' 

Ni tant d’autres héros fameux par leurs appas ; 

Tous ont cédé le prix au fils de Cinyras. 

Déjà la Renommée , en naissant inconnue , 

Nymphe qui caché'enfin sa’tête dans la nue, 

Peur un charmant rédt amusaïit l’univers , ’ > ' 

Va parler d’ Adonis h cent ^peuples divers , 

A ceux qui sont sous l’ôitrse , aux voisins de l’aui'ore , ' 
Aux filles du Sarmate , aux pucelles du More. 

Paphos sur ses autels le voit presque élever , . 

Et le cœur de Vénus ne sait oii se sauver. • • ' ■ '• 

L’image du héros , qu’elie a toujours présente , 

Verse au fond de son ame une ardeur 'riolente ; 

Elle invoque son fils , elle implore ses traits , 

Et tâche d’assembler tout ce qu’elle a d’attraits. ■ 

Jamais on lie Itii 'vit un tel dessein de plaire; * • 

Rien ne lui semble bieir, les Grâces ont beau faire. 

Enfin , s’accompagnant des plus discrets Amours < 
Aux monts idaliens elle dressé son ôoUrs.' 

Son char , qui trace en l’âir de traits de lumière , 

A bientôt achevé lamouretisé carrière'. ' ^ i •' 
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Elle trouve Âdoçis près des bords d’un ruisseau ; 
Couché sur des gazons , il rêve , au bruit de l’eau. 

U ne voit presque pas l’onde qu’il considère : 

INIais l’éclat des beaux yeux qu’on adore en Cythère 
L’a bientôt retiré d’un penser si profond. 

Cet objet le surj)rend , l’étonne et le confond ;• 

Il admire les traits de la fille de 1 onde. 

Un long tissu de fleurs, ornant sa tresse blonde, 
Avoit abandonné ses^ cheveux aux Zéphyrs ; 

Son écharpe , qui vole au gré de leurs soupirs , 

Laisse voir les trésors de sa gorge d’albâtie. 

Jadis eu cet état Mars en fut idolâtre , 

Quand aux champs de l’Olympe on célébra des jeux 
Pour les Titans défaits par son bras valeureux. 

Rien ne manque à Vénus, ni les lis, ni les roses. 

Ni le mélange exquis des plus aimables choses , 

Ni ce charme srçret dont l’œil est enchanté , 

Ni la grâce , plus belle encor que la beauté. 

Telle on voits volt , Aminte : une glace fidèle 
Vous peut de tous ces traits présenter un modèle.; 
Et , s’il falloit juger de l’objet le plus doux , 

Le sort seroit douteux entre Vénus et vous. 

Tandis que le héros admire Cythérée , i . ; 

Elle rend par ces mots son ame rassurée : 

Trop aimable mortel , ne .crains point mon aspeçt; 
Que de la part d’Amour rien ne te soit suspect : 

En ces lieux écartés c’est lui seul qui m amène. 

Le ciel est ma paü ie , et Paphos mon domaine : 

Je les quitte pour toi ; vois si tu veux m’aimer. 

Le transport d’Adonis ne se peut exprimer. 

O dieux! s’écria-t-il, n’est-ce point quelque songe? 
Puis-je embrasser l’erreur où ce discours me plonge 
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Charmante ’deîtb^ vous dois-jé’ ajouter foi ? 

Quoi ! vous qiüttez les'cieüx’^ et les ^ittez pour ïnoî!'^ 
Il me seroit permis d’a'îmér une iirimortelle ! ' •’ 

Amour rené ses sujets tous e'gaùx , lui dit-èlle ; ‘ ' 

La beauté,, dont les traits ipémé aux dieux sont si 'doux, 
Est quelqu^ clmsé encor de plus divin que nous. ‘‘ 
b'ous aimons, nous aimons, aiûâi que toute éhosei" ^ 
Le pouvoir dé mon fils de'moi-üiéme dispose : ■ 

Tout est né pour aimer. Ainsi parlé Vénus ; 

Et ses yeux’ éloquents en disénilbeaucoup plus, ” ' 
Ils persuadent mieux que ce qu’a dit sa bouche. ’ 

Ses regarda, truchémènts de Tardeur qui la toudhe', " 
Sa beauté souveraine, et les traits de iron' fils, ‘ ‘ " 

y • C ... r -, » . • f 

Ont conti aint Mars d’^aimîér : que peut faire Adonis ? ' 

Il aime , il sènt coiilér un brasier dans ses veinés : ' ‘ ‘ ’ 
Les plaisirs qu’il attend sont accrus par ses peines ; ” 

Il désire , il espère , il.craint , il sent un mal ' ■ ‘ 

A qui les plus grands biens n’ont rien qiii soit égal. " ' ^ 
Vénus s’en aperçoit,' et feint qu’elle l’ignoré: •‘•"'«i 

Tous deux de leur amour semblent douter encore ; ' ‘ ^ 
Et, pour s’eh assurer, ‘eWeun dé ces’ amants ’ ' ' ' 

Mille fois en un jour fait les mêmes’ serments. ’ ' ' ’ 

Quelles sont les douceurs qu’eh ces bois ils goAt'èreril ! ' 
O vous , de qui les voix jusqu’aux astres monfèéént’,^' ^ 
Lorsque par vos cli’à'nsons tout i’uni vers charihé’*' ^ 

Vous ouït célébrer ce couple Ibien ‘aimé i 

Grands et nobles esprits, chantres ‘incomparable^^’ 
Mélezq>armi ces sons vos accords admirables. ' 

Écho , qui ne tait rien, vous conta ces imoursV* *''• 
Vous les vîtes graves au fond des antres sourdk^J"' * 
Faites que j’en,retrouve au temple de mémoire'””'’ ‘ ^ 
Les monuments sacrés, source de votre gloire', ^ 
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Et (^e, m’étant formé sur vos'saVahics màinV,' '* ' ■ 
Ces vers puissent passer aux derniers des Kumains.' 

Tout ce qui naît de doux en l’amoureux empire 
Quand d’une e'gale ardeur l’un pour l’autre pn soupire, 
Et que , de là contrainte ayant banni les lois 
On se peut assurer au silence des bois*,’ ' ' • 

Jours devenus moments, moments filés de soië, 
Agréables soupirs, pleurs enfants de la joie, ' 

Vœux, serments et regards, transports', ravisselnents , ' 
Mélange dont se fait le bonheur des amants ‘ ‘ ' 
Tout par ce couple heureux fut lors mis en usage.' 
Tantôt ils choisissoiéptrépàisséuf d’uù ombrage: 

Là , sous des chênes y iéiix où leurs chifiVès 'gràVés 
Se sont avec les' j^ncs 'accrût ‘ 

Mollement étépdùs iU.cohsiimolent léé hètires", 

Sans avoir pour témoins, en ces sombres demeures, 

Que les chantres des bois j pour confidents qu’Amour, 
Qui seul guidoit leurs pas en cet heureux séjour. 

Tantôt sur des tapis, d’herbe téhdré et sacrée ' . ' 

Adonis s’endormoit auprès de Çythérec , , ^ 

Dont les yeux, enivrés par des charmes puissants) 
Attachoient aù, héros leurS' regards languissants.' ' ' ‘ ’ 
bien souveiU ils chantoient lés douceurs de leurs pciniN 
Et quelquefois assis sur le bord des fontaines , 

Tandis que cent câilldûx',' luttant à chaque bond , 
Suivoient lés longs replis du cristal vagabond : ' ' ' 

Voyez, disoit Vénus, ces ruisseaux, et leur Cotu'sp ; 
Ainsi jamais le temps ne remonté'ài sa source : ‘ . 

Vainement pour les dieux il fuit d’un pas léger ; ’ 1 
Mais vous, antres mortels le devez ménager , 
Consacrant à l’Amour la saison la plus belle. 

Souvent , pour divertir leur ardeur mutuelle , 

; 19 - 
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222 ADONIS. 

Ils dansoient aux chansons , de nymphes entoures. 
Combien de fois la liane a leurs pas éclaires, 

Et , couvrant de ses rais l’émail d’une prairie , 

Les a vus h l’envi fouler l’herbe flçurie ! 

Combien de fois le jour a vu les antres creux 
Complices des larcins de ce couple amoureux! 

Mais n’entreprenons pas d’ôter le voile sombre 
De ces plaisirs amis du silence et de l’ombre. 

Il est temps de passer au funeste moment , 

Où la triste Vénus doit quitter sou amant. 

Du bruit de ses amours Paphos est alarmée ; ^ ., 

On dit qu’au fond d’un bois la déesse charmée , 

Inutile aux mortels, et sans soin de leum vœux, , 
Renonce au culte vain de ses temples fameux. 

' Pour dissiper ce bruit, la reine de Cythère. ,. ^ 

Veut quitter pour un temps ce séjour «olitaire. 

Que ce cruel dessein lui causa de douleurs ! ^ _ 

ITn joiu- que son amant la vbyoit toute en pleiu^, 
Déesse , lui dit- il , qui causez mes alarmes , . 

Quel ennui si profond vous oblige h ces larmes? . ^ 

Vous aurois-je offensée ? ou ne m’aimez- vous plus ? 

Ah ! dit-elle , quittez ces soupçons superflus ; 

Adonis tûcheroit en vain de me déplaire : ‘ 

Ces pleurs naisseut d’amoür., et non pas de colère. ^ 
D’un déplaisir secret mon cœur se sent atteint : 

Il faut que je vous quitte , et le sort m’y conli’aiut ; 

Il le faut. Vous pleurez! Du moins, en mon absence,^ 
Conservez-moi toujours un cœur plein de constance; 
Ne pensez qu’h moi seule ; et qu’un indigne choix 
Ne vous attache point aux nymphes de ces bt>is : 

Leurs fers après les miens ont pour vous de la honte. ^ 
Surtout de votre sang il me faut rendre compte. 
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Ne cHassez poiql aux oiire , aux sangliew , aux lioi^ ; ^ 
Gardez-vous d’irritéi; toj^s ces monstres félons : , j. 
Laissez les animata qui fiers et pleins de ragç , ^ v, 

Ne cherçjient leur salut qu’en montrant leuj courage^ . 
Les daims et les chevreuÙ^^s , en fuyant ^vMt yoxis, , , 
Donneront à vos wns des plaisirs bien plus dot»*., , 

Je vous aime, et macrmnte a d’assez-)ustes^cau^: ^ 

11 sied bien en,amptir.4« .Ç?^®i®fdre tqp^es. choses, , , , 
Que deviendroip-}e., h^wl si le. sort jigomewc y 

Me privoit poiir jamais de robjel de mes vœux f . . . 

Là , se fondant en pleurs qn yoit CTOÎjtre ses charaes. 
Adonis lui répç)jpd;S!^pin,e|it par, des larmes. • 

Elle ne peutp^^:|^^ CW fpwables li^lff i ^ . 

Cent humides ^^isemadièyeitt^^^ , 

O vous, tristep plaisirs oit leur, aine se poiq, ^, , , f 
Vains et,derniçrs efforts d’une imparfaite joie, 

Moments poiir.„qui le sort rend leurs vœi« |uperllt^ , 
Délicieux moments , vous ne reviendrez plus !. ^ 

Adonis voit un char dc^ndre de la nue : ^ 

Cythérée-y montant d,i^parpît à sa 

C’est en vain que.des yeux ilia suit dans les airs ; . _ 

Rien ne s’offre k ses sens que rboreem: des désprte. 

Les vents , sourds à ses cjis , renforcent leur baleine : 
Tout ce qu’il vient de voir lui semble une ombre vaine. 
11 appelle Vénus , fait, retentir les bois , 

Et n’entend qu’un écho qui répond à sa voix. 

C’est lors ,qne , repassant dans sa triste mémoire 
Ce que naguère il eut de plaisirs et de gloire, 

Il tâche à rappeler ce bonheur sans pareil : , i,. • 

Semblable à ces amants trompés par le sommeil , 

Qui rappellent en vain pendant la nuit obscure 
Le souvenir confus d une douce unposture. i 
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Tel Adonis repense I» l’heur qu’il a perdu 
U le conte aux forets j et n’est point entèndu : ‘ 

Tout ce qui l’environne est privé'de teddrcssè j 
Et , soit que de$ doiileui^ là nuit ènchanteresse 
Plonge les malheureux ali 'süc de Ses pavots , 

Soit qiie rà’stré’dù jour ramène lèum tràvatui i ’ ‘ ‘ 

Adonis sans relÂohë aux! ptaînteit s'âb'dhdonne ; 

De sanglots ’redoimlés sa denàëure réwnne.' 

Cet amant ‘toùjdnm pléuji«’, et'tdüjoürs les' Zëphyrè 
En volant ■vèr8T*4^h6s;liè^î^chài^ës de sdupim. 

La inofle oisîVeteJ'la’triste'soliiü'de', ‘ ^ 

Poisons doüt fl hôurrit|sa nôirè in^uiëtèide , ' " 

Le livrent tout 'entier au vain rèiaohvçnir 
Qui le vient ûialgré lui sans cessë entretenir. 

Enfin , pout' divertir l’ennùi qui le possède 
On Iqi dit que la chasse est Uni puissant' remède. 
Dahs’ces lieux pleins de jpâîx,'Seul avecipie Tamour 
Ce plaisir occupoit les hërqs d’Üeüfoùr.' 

Adonis les assemble et sè plaint' de l’outrage ] ' ‘ 

Que ces champs ont reçu d’ùn sanglier plein dé raige, 

Ce tyran dés forêts porte partout l’efiroi ; 

Il ne peut rien soufiHr de sÛr autour de soi : 

L’avare labouréûr se plaint à sa famille 
Que sa dent* a détruit l’espoir dé la faucille: 

L’un craint. pour ses vergers, l’autre po.ur ses gUerets.' 
Il foule aux pieds les dons de Flore et de Cërès': 
Monstre énorme et cruel , qui souille 1 m fontaines , ■ 

Qui fait bruire les monts , qui désole les plaines " • ' 
Et, sans craindre l’efibrt des vbisins alarmés , 

S’apprête à recueillir les grains qu’ils ont semés. 

T&cher de le surprendre est tenter l’impossible ; 

Il habite eu un fort épais , inaccessible. 
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Tel on voit qu’iin brigand fameux et redouté 
Se cache après ses vols en un autre écarté, ' 

Fait des champs d’alentour de vastes cimetières , 

Ravage impunément des provinces entières , 

Laisse gronder les lois , se rit de leur courroux , 

Et ne craint point la mort, qu’il porte au sein de tous: 
L’épaisseur des forêts le dérobe aux supplices. 

C’est ainsi que le monstre a ces bois pour complices. 

Mais le moment fatal est enfin arrivé 
Où , malgré sa fift-eur , en son sang abreuvé , 

Des dégâts qu’il a faits il va payer l’usure. 

Hélas ! qu’il vendra cher sa mortelle blessure ! 

Un matin que l’Aurore au teint frais et riant 
A peine a voit ouvert les portes d’orient , 

La jeunesse voisine autour du bôis s’assemble : 

Jamais tant de héros ne s’étoient vus ensemble. 

Anténor le premier sort des bras du sonuneil , 

Et vient aû rendez-vous attendre le soleil ; 

La déesse des bois n’est point si matinale : 

Cent ibis il a surpris l’amante de Cépliale ; 

Et sa plaintive épouse a maudit mille fois ‘ 

Les veneurs et les chiens , le gîbiér et lés bois. 

11 est bientôt suivi du satrape Alcamène , 

Dont le long attirail couvre toute la plaine. 

C’est en vain que ses gens se sont chargés de rets ; 

Leur nombre est assez grand pour ceindre les forêts. 

On y voit arriver Bronte au cœur indomtablé, . 

Et le vieillard Capys , chasseur inf iligablé , ' ’ ■ ” • ' 

Qui , depuis son jeune âge ayant aime les bois , 

Rend et chiens et veneurs attentifs à sa voix. ^ 

Si le jeune Adonis l’eût au$si voulu croire , ' 

Il n’auroit pas sitôt traversé l’onde noâre. ' ' ' ' • • 
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Comment l’auroit-il cru, puisqu’en vain ses amours 
L avoîent sollicité d’avoir soin de ses jours ? 

Par le beau Callion la troupe est augmentée. ’ 

Gilippe vient après, fils du riche Acantée. 

Le premier, pour tous biens, n’a que les dons du corps j 
L autre , pour tous appas , possède des trésors. 

Tous deux aiment Chloris , et Chloris n’aime qu’elle : 

Ils sont pourtant parés des faveurs de la belle. 

PlJcgre accourt, et Munas, Palmire aux blonds cheveux, 
Le robuste Crantor aux bras durs et nerveux , 

Le Lycien Télame , Agénor de Carie , 

Le vaillant Iriptolème honneur de la Syrie, 

Paphe expert à lutter, Mopse à lancer le dard , 

Lycaste, Palémon, Glauque, Hilus, Amilcar; 

C.ent autres que je tais, troupe épaisse et confuse. 

Mais j»cut-oii oublier la charmante Arétlmse , 

Arédiuse au teint vif , aux yeux doux et perçants , 

Qui poui- le blond Palmire a des feux innocents ? 

On ne l'instruisit point à manier la laine ; 

Courir dans les forêts, suivre un cerf dans la plaine. 

Ce sont tous ses plaisirs : heureuse si son cœur 
Eut pu se garantir d’amour conune de peur ! 

On la voit arriver sur un cheval superbe 
Dont à peine les pas sont imprimés sur l’herbe ; 

D’une charge si belle il semble glorieux. 

Et, comme elle. Adonis attire tous les yeux: 

D une fatale ardeur déjà son frbnt s’allume ; 

Il marche avec un air plus fier que de coutume. 

1 el Apollon marchoit quand l’énorme Python 
L’obligea de quitter l’ombre de l’Hélicon. 

Par 1 ordre de Capys la troupe se partage. 

De tant de gens épars le nombreux équipage , 
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Leurs cris, l’aboi des chiens, les cors mêle's de voix, 
Annoncent l’e'pouvante aux hôtes de ces bois ; 

Le ciel en retentit, les échos se confondent, 

De leui-s palais voûtés tous ensemble ils répondent. 
Les cerfs au moindre bruit à se sauver si prompts j 
Les timides troupeaux des daims aux larges fronts , 
Sont contraints de quitter leurs demeures secrètes: 
Le bois n’a plus pour eux d’assez sombres retraites. 
Ou court dans les sentiers , on tr averse les forts ; 
Chacun , pour les percer , redouble ses efforts. 

Au fond du bois croupit une eau dormante et sale 
Là , le monstre se plaît aux vapeurs qu’elle exhale ; 

Il s’y vautre sans cesse , et chérit un séjour 
Jusqu’alors ignoré des mortels et du jour. 

On ne l’ep peut chasser ; du souci de sa vio ' 

Bien plus à sa valeur qu’à sa fuite il se fie. 

Les cors ont beau sonner, l’air a beau retentir; 

Rien ne sauroit encor l’obliger à partir. 

Cependant les destins hâtent sa dernière heure. 
Dryope la première évente sa demeure : 

Les autres chiens , par elle aussitôt avertis , 
Répondent à sa voix, frappent l’air de leurs cris, 
Entraînent les chasseurs , abandonnent leur quête ; 
Toute la meute accourt , et vient lancer la bête , 
S’anime eu la voyant , redouble son ardeur : ^ 

Mais le fier animal n’a point encor de peur. 

Le comsier d’ Adonis , né sur les bords du Xanthe , 
Ne peut plus retenir son ardeur violente : 

Une jument d’Ida l’engendra d’un des Vents; 

Les forêts l’ont nourri pendant ses premiers ans. 

Il ne craint point des monts les puissantes barrières, 
iN'i l’aspect étonnant des profondes rivières, 
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Ni le penchât affreux des rocs et des vallons ; 

D’iialeine en le suivant manquent les aquilons. 

Adonis le retient pour mieux suivre la chasse. 

Enfin le monstre est joint par deux chiens dont la race 
Vient du vite Lëlaps , qui fut l’unique prix 
Des larmes dpnt Céphale apaisa sa Procris : 

Ces deux chiens sont Mëlampe et l’ardente Sylvage. 

Leur sort fut différent , mais non pas leiu* courage : 

Par l’homicide dent Mélampe est mb à mort ; 

Sylvage au poil de tigre attendoit même sort, 

Lorsque l’un des chasseurs se présente à la bête. 

Sur lui tourne aussitôt l’effort de la tempête : 

Il connoît , mais trop tard , qu’il s’est trop avancé ; 

Son visage pâlit , son sang devient glacé j 
L’image du trépas en ses yeux est empreinte : 

Stu le teint des inom'ants la mort n’est pas mieux peinte. 
Sa peur est pourtant vaine , et , sans être blessé, 

Du monstre qui le heurte il se sent terrassé, 
liisus , ayant cherché son salut sur un arbre , 

Rit de voir ce chasseur plus froid que n’est uû marbre : 
Mais lui-même a sujet de trembler à son tour. 

Le sanglier coupe l’arbre ; et les lieux d’alentour 
Résonnent du fracas dont sa chute est suivie : 

Nisus encore en l’air fait des vœux pour sa vie. 
Conterai-je en détail tant de puissants efforts , 

Des chiens et des chasseurs les différentes morts , 

Leurs exploits avec eux cachés sous l’ombre noire ? 
Seules vous les savez -, 6 filles de Mémoire ! 

Venez donc m’inspirer ; et , conduisant ma voix , 
Faites-moi dignement célelirer ces exploits. 

Deux lices d’Anténor, Lycoris et Niphale, 

Veulent qu’aux yeux de tous leur ardeur se signale. 
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Le vieux Capys lui-même eut soin de les drésser : 

Au sanglier l’une et l’autre est prête à s’élancer. 

Un mâtin les devance et se jette en leur place ; . i 

C’est Phle'gon , qui souvent au loup donne la chasse. 

Armë d’un fojrt collier qu’on a semé de clous, , ^ t 

A l'oreille du monstre il s’attache en courroux:. 

Mais il sent aussitôt le redoutable ivoire ; . , . , . 

Ses flancs sont décousus , et , pour comble de gloire , 

Il combat en mourant et ne veut point Mcher 
L’endroit où sûr le monstre il vient de s’attacher; 

Cependant le sanglier passe à d’autres trophées 
Combien voit-on sous lui de trames étoufiées ! 

V Combien en coupe-t-il ! Que d’hommes terrassés ! 

Que de chiens abattus , mourants , morts , et blessés l 
Chevaux , arbres , chasseurs , tout éprouve sa rage.^ 

Tel passe im tourbillon messager de l’orage ; • 

Telle descend la foudre , et d’un soudain fracas 
Brise , brûle j détruit , met les rochers à bas. ' 

Crantor d’un bras nerveux lance un dard h la bête: 

Elle en frémit de rage , écume , et tourne, tête , 

Et son poil hérissé semble de toutes parts , • , , ■ 

Présenter au chasseur une forêt de dards - .,.3 • ' ii,. • 

Il n’en a point pourtant le cœur touché de^^ainte.. ■ ^ 

Par deux fois du sanglier il évite l’atteinte : 

Deux fois le monstre passe , et ne brise en passant 
Que l’épieu dont Crantor se couvre en cet instant , 

Il revient au chasseur : la fuite est inutile ; . 

Crantor aux environs n’aperçoit point d’asüe : 

En vain du coup fatal il veut se détourner ; 

Ne pouvant que mourir , il meurt sans s’étonner. 

Pour punir son vainqueur toute la troupe approche ; 

L’un lui présente tm dard , l’autre un trait lui décoche ; . 

La Fontaine. Psjché. 20 
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Le fer, ou se rebrousse, ou ne fait qu’entamer 
Sa peau que d'un poil dur le ciel voulut armer, 
n se lance aux épieux -, il prévient leur atteinte ; 

Plus le péril est grand , moins il montre de crainte. 

’ C’est ainsi qu’un guerrier pressé de toutes parts 
Ne songe qu’à périr au milieu des hasards ; 

De soldats entassés son bras jonche la terre ; 

Il semble qu’en lui seul se termine la guerre : 

Certain de succomber , il fait pourtant effort , 

Non pour ne point mourir, mais pour venger sa mort 
Tel et plus valeureux le monstre se présente. 

Plus le nombre s’accroît , plus sa ftureur s’augmente ; 
L’un a les flancs ouverts , l’autre les reins rompus ; 

Il mâche et foule aux pieds ceux qui sont abattus. 

La troupe des chasseurs en devient moins hardie; 
L’ardeur qu’ils témoignoient est bientôt refroidie. 

Palm ire toutefois s’avance malgré tous : 

Ce n’est pas du sanglier que son cœur craint les coups ; 
Arétlmse lui fut jadis plus redoutable : 

Jadis sourde à ses vœux , mais alors favorable , 

Elle voit son amant poussé d’un beau désir. 

Et le voit avec crainte autant qu’avec plaisir. ^ 
Quoi ! mes bras , lui dit>il , sont conduits par les vôtres, 
Et vous me verriez fiiir aussi-bien que les autres ! 

Non, non ; pour redouter le monstre et son effoit, 

Vos yeux m’ont trop appris à mépriser la mort 
Il dit , et ce fut tout : l’eflet suit la parole ; 

11 ne va pas au monstre, il y court, il y vole. 

Tourne de tous côtés , esquive en l’approchant , 

Hausse le bras vengeur, et d’im glaive tranchant 
S’efforce de punir le monstre de ses crimes. 

Sa dent alloit d’tm coup s’immoler deux victimes : 
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L’une eût senti le mal que l’autre en eût reçu, ^ 

Si sou cruel espoir n’eût point été déçu. 

Entre Palmire et lui l’amazone se lance : 

Palmire craint pour elle , et court à sa défense. 

Le sanglier ne sait plus sur qui d’eux se venger ; 

Toutefois à Palmire il porte un coup léger ; , 

Léger pour le héros , profond pour son amante. 

On l’emporte , elle suit inquiète et tremblante. 

Le coup est sans danger ; cependant les esprits , 

En foule avec le sang de leurs prisons sortis , 

Laissent faire à Peilmire un effort inutile. 

Il devient aussitôt pâle , froid , immobile ; ^ ^ 

Sa raison n’agit plus , son œil se sent voiler : 

Heureux s’il pouvoit voir les pleurs qu’il fait couler î 
La moitié des chasseurs , à le plaindre employée , 

Suit la triste Aréthuse en ses larmes noyée. 

îîon loin de cet endroit un ruisseau fait son cours j 
Adonis s’y repose après mille détours. 

Les nymphes , de qui l’œil voit les choses futures , 
L’avoient fait égarer en des routes obscure^. 

Le son des cors se perd par un charme inconnu ; 

C’ost en vain que leur bruit â ses sens est venu. 

Ne sachant où porter sa course vagabonde , 

. Il s’arrête eu passant au cristal de cette onde. 

Mais les nymphes ont beau s’opposer aux destins, » 
Contre un ordre fatal tous leurs charmes sont vains. , 
Adonis en ce lieu voit apporter Pahnire ; 

Ce spectacle l’émeut , et redouble son ire : 

A tai’der plus long-temps on ne peut 1 obliger ; . 

n regarde la gloire , et non pas le. danger. 

Il part , se fait guider , rencontre le carnage. 

Cependant le sanglier s’étoit fait un passage ; 
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Et courant vers son fort', il se lançoit par fois 
Aux chiens qui dans le ciel ponssoient de vains abois. 

On ne l’ose approcher ; tous les traits qu’on lui lance i 
Étant poussés de loin', perdent leur violence. 

Le héros seul s’avance , et craint peu son courroux ; 

Mais Capys l'arrêtant s’écrie : Où’ courez- vous ? 

Quelle bouillante ardeur au péril vous engage ? 

Il est besoin de ruse , et non pas de couragé. ' 

N’avancez pas , fuyez ; il vient à vous , ô dieux î 
Adonis , sans répondre , au ciel lève les yeux. 

Déesse , ce dit-il , qu’adore ma pensée , ' ' 

Si je cours au pjéril , n’en sois point offensée J" 

Guide plutôt mon bras , redouble son efibit ; ' ' 

Fais que ce trait lancé donne au monstre la mort. 

A ces mots dans les airs le trait se fait entendre ; 

A l’endroit où le monstre a la peau le plus tendre 
Il en reçoit le coüp , se sètat ouvrir les flânes ' = * ' ' 

De rage et de dotileur frémit , grince les dents , 

Rappelle sa fureur , et court à la vengeance. 

Plein d’ardeur et léger, Adonis le devance. 

On craint pour le héros ; mais il sait éviter ‘ ‘ ‘ 

Les coups qu’à cet abord la dent lui veut porter. ' ** 
Tout ce que peut l’adresse étant jointe au courage. 

Ce que poUr se venger tente l’aveugle rage» 

Se fit lors remarquer par les chasseurs épars. ' 

Tous ensemble au sanglier voudroient laiicef leurs dards, 
Mais peut-être Adonis en recevroit l’atteinte. 

Du cruel animal ayant chassé la crainte ,' ’ “ ' ' ^ 

En foule Us courent tous droit aux fiers assaillants; “ 
Courez, courez, chasseurs un peu trop tard vaillants; 
Détpumez de vos noms ùu éterhel repiuche ; • • 1 

Vos efforts sont trop lents , déjà le coup approche. 
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Que n’en ai-je oublié les funestes moments! 

Pourquoi n’ont pas péri ces tristes monuments ? 

Faut-il qu’à nos neveux j’en raconte l’iiistoire? 

Enfin de ces forêts l’ornement et la gloire , 

Le plus beau des mortels , l’amour de tous les yeux , 

Par le vouloir du sort ensanglante ces lieux. 

Le cruel animal s’enferre dans ses armes , 

Et d’un coup aussitôt il détruit mille charmes. ( 

Ses derniers attentats ne sont pas impunis ; 

Il sent son cœur percé de l’épieu d’ Adonis , 

Et, lui poussant au flanc sa défense cruelle, 

Meurt , et porte en mourant une atteinte mortelle. 

D’un sang impur et noir il purge l’univers. 

Ses yeux d’un somme dur sont pressés et couverts ; 

Il demeure plongé dans la nuit la plus noire j 
Et le vainqueur à peine a connu sa victoire , 

Joui de la vengeance et goûté ses transports-, ' * ‘ 

Qu’il sent un froid démon s’emparer de son corps. 

De ses yeux si brillants la liunière est éteinte ; ^ 

On ne voit plus l’éclat dont sa bouche étoit peinte , 

On n’en voit que les traits ; et l’aveugle trépas 
Parcourt tous les endroits où réghoient tant d’appas. 

Ainsi l’honneur des prés, les fleurs, présent de Flore, 

Filles du blond Soleil et des pleurs de l’Aurore , 

Si la faux les atteint , perdent en un moment 
De leurs vives couleurs le plus rare ornement. 

La troupe des chasseurs, au héros accourue, 

Par des cris redoublés lui fait ouvrir la vue : 

Il cherche encore un coup la lumière des cieux ; 

Il poussé un long soupir, il referme les yeux ; 

Et le dernier moment qui retient sa belle ame 
S’emploie au souvenir de l’objet qui l’enflamme. 

20 .. 
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On fait pour. l’arTêter des efforts superflus j , 

Elle s’envole aux airs , le corps ne la sent plus.. 
Prêtez-moi des soupirs , ô vente , qui sUr vos ailes 
Portâtes à Venus de si tristes nouvelles. 

EUe accourt aussitôt , et , voyant son amant , 

Remplit les environs d’un vain gémissement. 

Telle sur un ormeau se plaint la tourterelle / / 
Quand l’adroit giboyeur a, d’une main cruelle, 

Fait mourir à ses yeux l’objet de ses amours j 
Elle passe à gémir et les nuits et les jouis , 

De moment en moment renouvelant sa plainte , , 

Sans que d.’aucun reijaords^la Parque soit atteinte. ‘ 

1 out ce bruit , quoique juste , au vent est répandu ; 

L enfer ne lui rend point le bien qu’elle a perdu : 

On ne le peut fléchir ; les cris dont il est cause 

M /• J. ‘ l • I • U> H ! • . _ • '» 

JMe tont point qu à nos vœux il rende quelque chose. 

,V enus 1 unpiore en vain par, de tristes accents j , . 
Son désespoir éclate en regrets^ impuissante j 
Ses cneveyx sont épars , ses yeux noyés de larmes ^ ' 
Sous d’humides torrents ils resserrent leurs cbarmes : ' 
Comme on volt au printemps les Beautés du soleil 
Cacher sous, djcs vapeurs leur éçlat sans pareil. ^ 

Après mille sanglots enfin elle s’écrie: 

Mon amour n’a donc pu te faire, ai^cr la vie !, , 

Tu me quittes , cruel ! Au moins ouvre les yeux j 
Montre-toi plus sensible à mes tristes adieux ; 

Vols de quelles douleurs ton‘ amante est atteinte. 

Hélas ! j’ai beau crier, U est sourd à ma plainte : 

Une etemelle nuit l’oblige à me quiuerj 
Mes pleurs ni mes soupirs ne peuvent l’arrêter. 

Encor si je pouvois le suivre en ces lieux sombres ! 

Que ne m est>il permis d’errer parmi les ombres 1 
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Destins, si vous Ypuiiez le.voir sitôt périr,- 

. , . ^ ' '7 ' . ■ ’rq 

Falloit-U m’obliger à ne lamais mourir ? 

... t * • : r ‘ i. Il I . 

Malheureuse Vénus, que te servent ces larmes ? 
Vante-toi maintenant du pouvoir de tes charmes : 

Ils n’ont pu du trépas exempter tes amours ; 

Tu vois qu’ils n’ont pu même en prolonger les jours.- 
Je ne demandois pas que la Parque cruelle 
Prît à filer leur trame une peine étemelle ; 

Bien loin que mon pouvoir l’empêchât de finir , 

Je demande un moment , et ne puis l’obtenir. 

Noires divinités du ténébreux 'ànpitè*, ^ ^ 

Dont le pouvoir s’étend sur tout ce qpri respire , 

Rois des peuples légers , sbufirez que mon amant 
De son triste départ me console un moment. 

Vous ne le perdrez point ; le trésor que je pleure 
Ornera tôt ou tard votre sombre demeure. 

Quoi ! vous me refusez un présent si léger ! 

Cmels , souvenez- vous qu’ Amour m’en peut venger. 

Et vous , antres cachés , favorables retraites , 

Où nos cœurs ont goûté des douceurs si secrètes , 
Grottes , qqi tant de fois avez vu mon amant 
Me raconter des yeux son fidèle tourment , 

Lieux amis du repos, demeures solitaires. 

Qui d’un trésor si rare étiez dépositaires , 

Déserts , rendez-le-moi : deviez-vous avec lui 
Nourrir chez vous le monstre auteur de mon ennui ? 
Vous ne répondez point. .4dieu donc, ô belle ame ! 
Emporte chez les morts ce baiser tout de flamme : 

Je ne te verrai plus ; adieu , clier Adonis. 

Ainsi Vénus cessa. Les rochers , à ses cris 

Quittant leur dureté , répandirent des larmes : , 

Zéphyre en soupira : le jour voila ses charmes ; 
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D’un pas précipite 'sous les eaux il s’enfuît', " ' 
- Et laissa dans ces lieux une profonde irait. 
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M 05SEIGITEUII , 

d — 

Vbtre altesse éminentissime ne refusera pas sa 
protection au poëme que je lui dédie ; tout ce qui 
porte le caractère de piété est auprès de vous d’une 
recommandation trop puissante'. C’est pour moi un 
juste sujet d’espérer dans l’occasion qui s’offre 
aujourd’hui : mais si j’ose dire la vérité, mes sou- 
haits ne se bornent point à cet avantage ; je vou- 
drois que cette idylle , outre la sainteté du sujet , ne 
vous parût pas entièrement dénuée des beautés de 
la poésie. Vous ne les dédaignez pas ces beautés 
divines, et les grâces de cette iangueque parloit le 
peuple prophète. La lecture des livres saints vous' 
en a appris les principaux traits. C’est là que la 
sagesse divine rend ses oracles wec plus d'éléva- 
tion , plus de majesté et plus de force , que n'en ont 
les Virgile et les Homère. Je ne veux pas dire que 
ces derniers vous ioient inconnus; ignorez-vous 
rien de ce qui mérite d’être su par une personne 
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de votre rang? Le Parnasse n’a point d'endroîta 
où vous sojez capable de vous égarer. Certei, 
monseigneur, il est glorieux pour vous de pouvoirs 
ainsi déméler les diverses routes. d’une contrée * 
où vous vous êtes arrêté si peu. Que si votre goût 
peut donner le prix aux beautes de la, poésie' il le 
peut bien mieux donner à celles de l’éloquencev 
Je vous ai entendu juger de nos orateurs avec un 
discernement qu’on ne peut assez admirer; tout 
cela sans autre secours que celui d’une bien-heu- 
reuse naissance , et par des talents que vous ne tenez 
ni des précepteurs ni des livres. C’est aux lumières 
nées avec vous, que voua êtes redevable de ces 
progrès dont tout le monde s’est étonné. Ce qui 
consume la vie de plusieurs vieillards enchaînés 
aux livres dès leur enfance, la jeunesse d'un prince 
l’a fait ; et nous l'avons vu, et la renommée l’a 
publié. Elle a joint au bruit de votre savoir celui 
de ces mœurs si pures , et d’une sagesse qui est la 
fille du temps chez les autres , et qui le devance 
chez vous. Un mérite si singulier a été universelle- 
ment reconnu. Celui qui dispense les trésors du 
ciel, et le monarque qui par ses armes victorieuses' 
s’pst rendu l’arbitre de l’Europe, ont .concouru de 
faveurs et d’estime pour vous élever. Après 4 ®** 
témoignages d’un si grand poids , mes louanges 
seroient inutiles à votre gloire. Je ne dois ajouter 
ici qu’une protestation respectueuse 4 être toute 
ma vie, etc. . . ' j-: ’ 
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Reine des esprits purs, protectrice puissante , 

Qui des dons de ton fils rends l’ame jouissante , 

Et de qui la faveur se fait à tous sentir 
Procurant l’innocence , ou bien le repentir ; 

Mère des bienheureux , Vierge enfin , je t’implore : 

Fais que dans mes chansons aujourd’hui je t’honore ; 
Bannis-eri ces vains ti'aits, criminelles douceurs 
Que j’allois mendier jadis chez les neuf sœurs. 

Dans ce nouveau travail mon but est de te plaire. 

Je chante. d’un héros la vertu solitaire, 

Ces déserts , ces forêts , ces antres écartés , 

Des favoris du ciel autrefois habités. 

Les lions et les saints ont eu même demeure. 

Là, Malcprioit, jeûnoit, soupiroit à toute heure; 
Pleuroit , non ses péchés , mais ceux qu’en notre coeur 
A versés le serpent dont Christ est le vainqueur. 

Male avoit dans ces lieux confiné sa jeunesse, 

yivoit sous les conseils d’un. saint plein de sagesse, 

Conservoit avec soin le trésor précieux 

Que nous tenons d’une eau dont la source est aux cieUX. 

Les auteurs de ses jours descendus sous la tombe. 

Aux trésors temporels le jeune saint succombe ; 

Xa Fontaine. Psyché. 21 
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Croit ,qu'bn en peut jotiir sans être criminel; 

Que souvent On tient d’eux l’héritage éternel ; 

Qu’on n’a qu’à faire entrer j par un pieux usage, 

Les membres du Seigneur et leur chef en partage. 
Funeste appât de l’or , moteur de nos desseins , 

Que ne peux-tu sur nous , si tu plais même aux saints ! 
Male annonce au vieillard censeur de sa jeunesse 
Qu’il va de ses aïeux recueillir la richesse : 

Qu’il tâche d’empêcher que des biens assez grands 
Ne soient mal dispensés par d’avares parents ; 

Qu’U veut fonder un cloître, et destine le reste 
A vivre sans éclat , toujours simple et modeste , ' 
Donnant un saint exemple , et par ses soins pieux 
Peut-être plus utile au siècle qu’en ces lieux. 

Mon fils , dit le Irieillard , il faut qu’avec franchise 
Je vous ouvre mon coeur touchant votre entreprise, 
oh vous exposez-vous ? et qu’allez-vous tenter? 

' En de nouveaux périls pourquoi vous rejeter ? 

De triompher toujours seriez- vous bien capable ? 

Ah ! si vous le croyez, l’orgueil vous rend coupable ; 
Sinon , votre imprudence a déjà mérité 
Les reproches d’un DieU justement irrité. 

Fuyez , fuyez , mon fiils , le mondé et ses amorces : 

Il est plein de dangers qui surpassent vos forces. 

Fuyez l’or : mais fuyez encor d’autres appas : 

Ou ne sort qu’en fuyant vainqueur de ces combats. 

La paix que nous goûtons a-t-eUe moins de charmes ? 
Quoi ! vous hasarderiez le finit de tant de larmes , 

Et celui de ce sang qu’un Dieu versa pour vous ! 

A ces mots le vieillard se jette à ses genoux. 

Male le quitte en pleurant ; triste et funeste absence. 

Il abandonne au sort sa fragile innocence ; 
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S'engage en des chemins pleins de périls et longs. 
D’Édesse à Be'roé sont de vastes sablons : 

L’astre dont les clartés sont esclaves du monde 
Parcourt ayec enmû cette plaine inféconde : 

S’il y voit quel<pie objet , c’est un objet d’horreur* 
Maint Arabe voisin y portoit la terreur. 

Du passant égoi^é le corps sans sépulture 
D’un ventre carnassier devenoit la pâture. 

On voyoit succe'der , en ces cruels séjours , 

Aux brigands les lions , aux lions les vautours. 
Marcher seul en ces lieux eût eu de l’imprudence. 

La fortune joint Male à des gens sans défense : 

Peu de jeunesse éntre eux , force vieilliurds craintifs, 
Femmes, famiUe, enfants aux cœurs déjà captifs. 

Ils traversoient la plaine aux Zéphyrs inconnue : 

Un gros de Sai^zins vient s’offrir à leur vue , 

Milice du démon , gens hideux et hagards , 

Engeance qui portoit la mort dans ses ijegards. 

La cohorte du saint d’abord est dispersée : 
Équipages, trésors, jeune épouse est laissée. 

Telle fuit la colombe , oubliant ses amours , 

A l’aspect du milan qui menace ses jours. 

Telle l’ombre d’un loup dans les verts pâturages 
É'carte les troupeaux attentifs aux herbages. 

Les compagnons de Male , ëpandns par ces champs , 
Tomboient sans résister sous le fer des brigands. 

De toutes parts rhprrexu: re^noit eu ce spectacle ; 

La proie apportoit seule au meurtre de l’obstacle. 
Çeiu que l’amour du gaju tira de leur foyer 
Perdoient d’im an de peine en im jour le loyer. 

Les pères chargés d’ana, laissant leurs tendres gages , 
Fuy oient Leur propre mort en ces funestes plages , 
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Et pour deux jours de vie abandonnoient un bien 
Près de qui vivre tm siècle aux vrais pères n’est rien.' 
L’amant et la compagne à ses vœux destinée 
Quittoiént le doux espoir d’un prochain hyménée : 
Malheureux I l’un fuyoit ; on etlt vu ses amours 
Lui tendre en vain les bras implorant son secours. 

Une dame encor jeune , et sage en sa conduite , 

Aux yeùx de son epoux dans les fers fut réduite.' 

Le mari se sauva regrettant sa moitié : 

La femme alla servir un maître <sans pitié ; 

Au chef de ces brigands elle échut en partage. 

Cet homme possédoit un fertile héritage , 

Et de plusieurs troupeaux dans l’ardente saison 
Vendait à ses volsius le croît et la toison. 

Notre héros suivit la dame eb servitude. v 

Ce fut lors , mais trop tard , que pour sa solitude , 

Pour son cher'dii'ecteur et ses sages avis , 

Il reprit des trabsports de pleurs en vain suivis. 

Forêts , s’écrioit-il , retraites du silence , 

Lieux dont j’ai combattu la douce violence, 
Angéliques cités d’où je me suis banni , 

Jç vous ai méprisés , déserts , j'en suis qtuni. 

Ne vous verrai- je plus ? Quoi ! songe , tu t’envoles I 
O Male , tu vois le fruit de tes desseins frivoles ! 

Verse des pleurs amers , puisque tu t’es privé 
De ces pleurs bienheùreuk ôïrton cœur s’est lavé. 
Ainsi Male regrettoit sa fdrttine passée. ‘ 

, Cependant des brigands la proie est entassée. ' ‘ ' 

On l’emporté à grand bruit : ils s’en vont trioiïiphants. 
Leur chef voulut que Male adorât ses enfants ‘ ‘ 
Honneur dont on ne doit s’attribuer les marqués * ' 

Qu’en voyant sous ses pieds les têtes des monarques. 
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Un Arabe exigea ce superbe tribut . 

Si Male s’en de'fendit , s'il l'osa , s’il le put , 

S’il en subit la loi sans peine et sans scrupule f 
C’est ce qu’en ce récit l’histoire dissimule. 

Bien qu’à peine la dame achevât son printemps., 

Que son teint eût des jours aussi frais qu’éclatants , 
L’Arabe n’en fit voir qu’une estime légère ; ' . • 

Il lui donna l'emploi d’une simple bergère , 

Avec Male l’envoya pour garder ses troupeaux. 

Bientôt entre leurs mains ils devinrent plus beaux. 

Le saint couple cherchoit les lieux les plus sauvages , 
S’approchoit des rochers, s’eloignoit des rivages; 
Lui-même il se fuyoit; et jamais dans ces.bois 
Les échos n’ont formé de concerts de leurs voix. 

Aux jours où l’on faisoit des vœux poiur l’abondance , 

Ils ne paroissoient point aux jeux ni dans la danse: 

On ne les voyoit point à l’entour des hameaux 
Mollement étendus dormir sous les ormeaux. 

Les entretiens oisifs et féconds en malices, 

Du mercenaire esclave ordinaires délices , 

» 

Étoient fuis avec soin de nos nouveaux bergers ; 

Ils n’enviclent point I heur des troupeaux étrangers. 
Jamais l’ombre chez eux ne mit fin aux prières , v . 
Ni la main du Sommeil n’al^aissa leurs paupières;- 
La nuit se passoit toute ra vœux , en oraison. 

Dès que l’aube empourproit les bords de l’horieon , 

Ils meuoient leurs troupeaux loin de toutes approches,' 
Male aimoit un ruisseau coubmt entre des roches. 

Des cèdres le couvroient d’ombrages toujours verts : 

Ils défendoient ce lieu du chaud et des hivers; 

De degrés en degrés l’eau toihbant sur des marbres 
Mêloit son bruit aux vents cngoufii'és dans les arbres.. 

21 . 



f 



Digitized by Google 



246 / L A C A P T I y I T É 

Jamais désert ne fut moins connu des humains : 

A peine le soleil en savoit les chemins. ' 

La berbère cherchoit les plus vastes campagnes. 

Là ses se'ules brebis lui servoient de compagnes. 

Les vents en sa faveur leur ofiroient un air doux. 

Le ciel les préservoit de la fureur des loups , 

Et gardant leurs toisons exemptes de rapines , , 

Ne leur laissoît payer nul tribut aux épines. , ’ . 

Dans les dédales verts que formoient les h ailiers, 

- L’herbe tepdi-e, le thym, les humbles violiers 
Présentoient aux troupeaux une pâture exquise.' 

EIn des lieux décotiverts notre bergère assise 
Aux injures du hâle exposoit ses attraits , 

Et des pensers d’autrui se vengeoit sur ses traits. 

Sa beauté lui donnoit d’étemeUes alarmes. 

Ses mains avec plaisir aiuroient détruit ses charmes : 
Mais , n’osant attenter contre l’oeuvre des deux , 

Le soleil se chargeait de ce crime pieux. 

O vous , dont la blancheur est souvent empruntée j 
Que d’un soin différent votre ame est agitée ! 

Si vous ne vous voulez priver d’un bien si doux, 

De ses dons naturels au moins contentez-vous. 

Tandis que la bergère en extase ravie 
Prioit le saint des saints de veiller sur sa vie , 
ministres divins veilloient sur son troupeau. 
Quelquefois la quenouille et l’artbte fuseau 
Lui délassoient l’esprit, et pour reprendre haleine 
De ses propres moutons elle 61 oit la laine. 

Pendant qu’elle goûtoit ce plaisir innocent , ’ 

Tourna^ par fois les yeux sru son troupeau paissant , 
Que vous êtes heufeux , peuple doux ! disoit-elle ; 
Vous passez sans péché cette course mortelle. 

\ 
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On loue 65. vous voyant celui qui vous a faits: 

Et nous , de qui les cœurs sont enclins aux forfaits, 
Laissons languir sa gloire , et d’un foible suflTrage 
Ne daignons relever son nom ni son, ouvrage. 

Clières brebis, paissez; cueillez l’herbe et les fleurs. 

Pour vous l'aube nourrit la terre de ses pleurs. 

Vivez de leurs présents : inspirez-nous l’envie 
D’éviter les repas qui vous coûtent la vie. _ 

Misérables humains, semence de tymns, ... 

En quoi différez-vous des monstres dévorants ? 

Tels étoient les pensers de la sainte héroïne. , 

Pour Male , il méditoit sur la triple origine ^ 

De l’homme florissant , déchu , puis rétabli. 

, Du premier des mortels la faute est en oubli : 

Le ciel pour Lucifer garde toujours, sa haine. 

Dieu tout bon , disoit Male , si ton uls par sa peine ^ 

M’a sauvé de l’enfer, m’a remis dans mes droits, . , 

‘ r» • I. / 

Carde-moi de les perdre une seconde fois. , . .. 

Fais qu’un jour mes travaux par leur 6n se couronnent. 
Je suis dans les périls , mUie maux m’environneift , 
L’esclavage , la crainte, un maître menaçant; 

Et ce.n’est pas encor le mal le plus pressant. . ^ 

Tu m’as donné pour aide au fort de la toui'mente 
Une compagne saint^' il est vrai, mais charmante ; 

.Son exemple est puissant, ses yeux le sont aussi J , , 

De conduire les miens , Seigneur , prends le souci. 

Le ciel combloit de dons cette hunj^le modestie.. 

L’ame de nos bergers du ‘péché garantie . 

Ne se contentoit pas de l'avoir évité. 

Qu’avons-nous , disoient-ils , jusque-là mérité ?. 

Nous te sommes. Seigneur, serviteurs inutiles. 
Aide-nous, rends nos cœurs en vertus plus fertiles. 



Digilized by Google 



a48 LA CAPTIVITÉ 

Fais-nous suivre la main qui nous a secourus. ’ 

Tu combattis pour nous, tu souffris , tu mourus ; 

Nous vivons, nous passons nos jours dans l’espérance f 
Nos délices feront le prix de ta souffrance. 

Ne nous feras-tu point imiter ces travaux ? 

Quand auras-tu, Seigneur, tes enfants pour rivaux? 

Si cette ambition te semble condamnable , 

C’est l’amour qui la cause ; il rend tout pardonnable. 

Oui , Seigneur , nous t’aimons , nous l’osons protester : 
Mais si l’effet ne suit, que sert de s’en vanter? 

Il faut porter ta croix, goûter de ton calice'. 

Couvrir son front de cendre , et son corps d’un cilice. 
Tandis qu’ils se matoient par ces saintes rigueurs. 

Leurs troupeaux prospéroient aussi-bien que leurs cœurs. 
L’Arabe en profitoit sans en savoir la cause. 

Ce brigand, pour le gain employant toute chose, 

Voulut les engager par de plus forts liens. 

Il crut que de s’enfuir ayant mille moyens , ’ ’ ' 

Ils se pourroient enfin soustraire à l’esclavage ; 

Qu’il falloit joindre aux fers les nœuds du mariage. 

Leur amour lui seroit un gage suffisant. 

Les doux fruits dont l’hymen leur feroit un présent 
Augmenteroiént ses biens , l’auroient encor poiir maître. 
Humains , cruels humains , ft»üt-il procurer l’être 
Afin que ce bienfait enchaîne un innocent? 

Et ne se sâuroit-il affianchir en naissant? 

L’Arabe , ayant ainsi double profit en vue , 

Donne aux chastes bergers une alarme impre'vue ; 

Leur propose à tous deux un lien plein d’horreur. 

Ne nous fais point, dit Male, tomber dans cette erreur. 
Celle que tu me veux joindre par l’hyménée 
D’un légitime époux suivoit la destinée. 
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la lui vins ravir ; tu le pus par ta loi. ' . 

Nous ne nous plaignons point de nos fers ni de toi. 
Redouble la rigueur d’un joug involontaire ; ‘ 

Mais puisque notte Dieu nous. défend l’adultère , 
Laisse-nous résister à ton vouloir impur. 

Notre innocence t’est un gage bien plus sûr. 

Quel service attends-tu de nous , quand notre zèle 
N’aura pour fondement qu’une ardeur criminelle ? 

Si tu crains qu’étant bons nous ne quittions tes champs i 
Te (iras- tu sur nous quand nous serons méchants ? 
L’Arabe à ce discours se sent transporter d’ire : 

Vil esclave , dit-il , tu m’oses contredire ! 

Meurs ou cède ; obéis , et garde désormais 
De m’alléguer 'ton Dieu qaé je ne crûs jamais. ' \ , 

Aussitôt de son glaive il dépouille là lame.:‘ , ' 

£t Male épouvanté s’approche de la dame. , 

Le soir on les enferme en un beu sans clartés : . ' ' - 

Leur mariage n’eut que ces formalités. ' 

On n’y vit point d’Hymen ni de Jxmon paroitre. 

Frivoles déités qui nous devez votre être , 

Vous n’accourûtes pas ; comment l’auriez- vous pu? 
Vous n’étes que des noms dont le charme est rompu 
Notre couple étant seul eut recours aux prières. 

Tous deux a voient besoin de grnees singulières. 

Ils ne s’étoient point vus encor dans ees dangers ; 

Non que portant leurs pas loin des autres bergers, 
L’enfer n’eût quelquefois leur perte conspirée 
Mais des yeux du Seigneur leur ensuite éclairée 
Ne s’écartoit .jamais de la divine loi. 

Le berger cette nuit se '^déiia de soi. ' V 
Sa crainte, incontinent de désespoir suivie ÿ " *'* 

Pour sauver sa pudeur mit en danger sa vie : 



t i: 
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Et le même couteau qui dans mille besoins 
L’aidoit à s’acquitter de ses champêtres soins ; 

Ce couteau , dis-je , alloit du saint couper la trame : 
L’imprudent Male, voulant mettre à couvert son ame, 
S’en alloit de sa main la livrer au démon ; 

Fureur qui i^'dtoit pas indigne de pardon. 

La lueur de l’acier avertit la bergère. 

Que vois- je? cria-t-elle. O ciel ! qu’allez- vous faire ? 

Je vais , répondit Male , prévenir les combats ^ ^ . 
O'un œil toujours présent, et toujours plein d’appas. 

Nous ne nous fuirons plus : notre ame est condamnée 
Aux dangers qu’à sa suite entraîne l’hyménée. 

Malgré nous désormais nous vivrons en commun : 

Deux parcs nouahébergeoient, nous n’en auronsplus qu'un . ' 
Hélas ! qui l’auroit cru que cette inquiétude 
Nous c]\|crcheroit au foqd d’une âpre solitude ? 
J’appréliende à la fin que le ciel irrité _ v 

N’abandonne nos cœurs à leur fragilité. ’ ^ 

Cette faute enii’C époux nous semblera légère. 

U faut espéicr mieux , dit la chaste bergère : 

Dieu ne qijittera pas ses enfants au besoin. 

Si mon sexe est fragile, il en prendra le soin. 

Vojts ai-je donné lieu à’en être en défiance ? 

Qu’ai-je fait pour causer cette injuste croyance ?, 

Votre soupçon m’outrage ; et vous ayez dû voir 
Que je sais sur mes sens garder quelque pouvoir. 

Quand mon cœiur auroit peine à s’en rendre le maître , 
Êtes- vous mon éjx)ux ? et le pouvez-vous être ? 

Nous a-t-on pu lier sans savoir si la mort 
M’a ravi ce mari qui m’attache à soii sort? 

Vous vous alarmez trop pour yn vain hyménée. 

Je vous rends cette main que vous m’avez donnée. , 

1 \ • ■ 
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Dissimulez pourtant , feignez , comportez-vous 
Comme frère en secret , en public comme époux 
Ainsi vécut toujours mon mari véritable j 
Et si la qualité de vierge est souhaitable , 

Je le suis : j’en fis vœu toute petite encor. ' ^ 
Malgré les lois d’hymen j’ai gardé ce trésor. 

Après l’avoir sauvé d’un/am<)ur légitime, 
Voudrois-je maintenant le perdre par un «rime ? 

Non , Male ; je ne croîs pas que le ciel le souffrît. 

Il m’en empêcliéroit , quelque appât qui s’oflrît. 

Ne craignez plus, vivez; l’Éternel vous l’onlonne. 
Estimei-vous si peu cet être qu’il vous donne ? 

Votre corps est à lui ; ses mains l’ont façonné: 

Le droit d’en disposer ne vous est point donné. 
Quelle imprudence à vous de finir votre course 
Par le seul des péchés qui n’a point de ressource ! 
Toute faüte s’expie ; on peut pleurer encor : 

Mais on ne peut plus rien s’étant donné la nmrt. 
Vivez donc ; et tâchons de tromper ces barbares. 

Le saint ne put trouver de termes assez rares 
Pour rendre grâce au ciel , et loüer cette sœur , ‘ ’ 
Dont la sagesse étoit égale h la doüceur. 

Cette nuit s’acheva comme les précédentes 1 
Dieu leur fit employer en prières ardentes 
Des moments que l’on croit innocemment perdus 
Quand le somme a sur nous scs charmes répandus. 
Le lendemain l’Arabe en ses champs les renvoie. 

Là montrant aux bergers une apparente joie , 

Les larmes , les soupirs , et les austérités , 

Quand ils se trouvoiènt seuls, faisuient leurs volupté: 
En eux-mêmes souvent ils chcrchoient des retraites. 
On ne s’aperçut point de ces peines secrètes 
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Cliactm crut qu’ils s’aimoient d’un amour conjugaL 
Aucun plaisir au leur ne sembloit être ^al. 

On se le proposoit tous les jours pour exemple ; 

Et lorsque deux époux étoient conduits au temple , 

Que le ciel , disoit-on , afin de vous coller , 

Fasse à l’hymen de Male le vôtre ressembler ! 

• • I I * 

Le saint couple à la un se lasse du mensonge 3 
Én de nouveaux ennuis l’un et l’autre se plonge. 

Toute feinte est sujet de scrupule à des saints : 

Et , quel que soit le but où tendent leurs dépeins , 

Si la candeur n’y règne ainsi que l’innocence , 

Ce qu’ils font pour un bien leur semble être une oflense. 
Male à ces sentiments donnoit un jour des pleurs : 

Les larmes qu’il versoit faisoient courber les fleurs. 

Il vit auprès d’un tronc des l«^ions nombreuses 
De foiurmis qui sortoien,t de leurs cavernes creuses. 

L’une poussoit un faix ; l’autre prêtoit son dos : 

L'amour du bien public emi>êcboit le repos. 

Les chefs encourageoient chacun par leur exemple. 

Un du peuple étant mort, notre saint le contemple 
Ên forme de convoi soigneusement porté 
Hors les toits fourmillants de l’avare cité. 

I ■ 

Vous m’enseignez , dit-il , le chemin qu’il faut suivre. 

Ce n’est pas pour soi seul qu’ici bas on doit vivre 
Vos greniers sont témoins que chacune de vous 
Tâche à contribuer au commun bien de tous. 

Dans mon premier^ désert j’en pouvois autant faire ; 

Et sans côntreveuit' aux vœux d’un solitaire , 

L’exemple , le conseil, et le travail des mains , 

Me pouvoient rendre utile à des troupes de saints : 
Aujourd’hui je languis dans un lâche esclavage ; 

Je sers pour conserver des jours de peu d’usage. 
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Le monde a bien besoin que Male respire encor ! 

Vil esclave , tu meixs pour éviter la mort ! • < 

Que ne rësistois-tu , quand on força ton ame 
A se voir exposée aux beaute's d’une femme ? 

Lorsqu’il ne fut plus temps tu courus au trépas. 

Quitte , quitte des lieux où Christ n’habite pas. 

Avec ses ennemis veux-tu passer ta vie ? ' 

Il déclare h la sainte aussitôt son envie , 

Va s’asseoir auprès d’elle, et lui parle en ces mots: 

Ma soeur , je me souviens que vos sages propos 
Déjà plus d’une fois m’ont retiré de peine. 

Naguère, en conduisant mon troupeau dans la plaine. 
Je songeois à l'état oü le sort nous réduit. 

Quelle est de nos travaux l’espérance et le fruit? 

Rien que de prolonger le cours de nos misères , 

Et vieillir, s’il se peut, sous des ordres sévères. 

Voilà dedans ces lieux le but de notre etnploi. 

Nous y vivons pour vivre ; est-ce assez ? dites-moi. 

Faut-il pîJS consacrer à l’auteur de son être 

Tous ses soips , tout sou temps , enfin tout ce qu’un maître 

Et qu’un père à la fois uniquement chéri 

Exige de devoirs d’un couple favori ? 

Dieu nous comble tous deux de ses faveurs célestes i 
11 nous a dégagés de cent pièges funestes. 

Sa grâce est notre guide ainsi que notre appui : 

Nous ne persévérons dans le bien que par lui. 

Allons nous acquitter de ce bienfait immense. 

Ici le jour finit, et puis il recommence, 

Sans que nous bénissions le saint nom qu’à demi, ^ 
Ne vivant pas pour Dieu, mais pour son ennemi. 

Ma sœur, si nous cherchions de plus douces demeures? 
Je vous ai fait récit quelquefois de ces heures 

La Fontalaat. Psyché. 22 
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Qu’en des lieux séparës de tout profane abord 
Je passois à louer l’arbitre de mon sort. 

Alors j’avois pitié des heureux de ce monde. 

Maintenant j’ai perdu cette paix si profonde : 

Mon cœur est agité malgré tous vos avis. 

Je ne me repens pas de les avoir suivis. 

Mais enfin jetez l’œil sur l’état où nous sommes.- 
Vous êtes exposée aux malices des hommes. 

Je n’ai pltis de mes bois les saintes voluptés. 

Ne reviendront-ils point ces biens que j’ai quittés ? 

Ail ! si vous jouissiez de leur douceur exquise 1 
La Alite , direz-vous , ne nous est pas permise : 

De notre liberté l’Arabe est possesseur. 

Et quel droit a sur nous un cruel ravisseur? 

Brisons ses fers ; fuyons sans avoir de scrupule. 

Le mal est bien plus grand lorsque l’on dissimule. 
Quelque prétexte qu’ait un mensonge pieux. 

Il est toujours mensonge, et toujours odieux. 

Allons vivre sans feinte en ces forêts obscures ' 

Où j’ai trouvé jadis des retraites si sûres. 

Ne tentons plus le ciel : ayons une humble peur. 

Je vous promets des jours tout remplis de douceur. 

11 se tut. Aussitôt la prudente bergère 
Approuve les conseils que le saint lui su^ère. 

Il fait choix de deux boucs les plus grands du troupeau, 
Les tue, ôte les chairs , change en outre leur peau. 

Notre couple s’en sett à traverser des ondes 
^>ont il falioit franchir les barrières profondes. 

Le courant le^< poussa bien loin sur l’autre bord. 

Tous deux marchent en hâte où les guidé leur sort. ■ 

Us avoieht achevé quatre stades ù peine , • 

Quand, traliis par leurs pas imprimés sur l'arène, 
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Hs entendent de loin des cliameaux et du bruit; 
Tournent tête ; et voyant que leur maître les suit 
Se pressent , mais en vain ; tout ce qu’ils purent faire 
Fut de gagner un antre affreux et solitaire , 

Triste séjour de l’ombre ; en ses détours obscurs 
Régnoit une lionne hôtesse de ses murs. 
l‘'lle y conçut un faon, unique et tendre gage 
l>cs brûlantes ardeurs du roi^de cette plage. 

Mère nouvellement on l'eût vue’allaiter 
Celui qu’elle venoit en ces lieux d’enfanter. 

Mais comment l’eût-on vue ? A peine la lumière 
Osoit franchir du seuil la démarche première. 

Par cent cruels repas cet antre diffamé 
Se trouvoit en tout temps de.carnage semé. 

Le saint couple frémit, et s[an:éte à l’entrée, 
lis n’osent pénétrer cette horrible contrée 
Ils cherchent quelque coin en tâtant et craintif 
L’Arabe croit déjà tenir ses fugitifs. 

Il n’avoit avec lui pour escorte et pour guide 
Qu’un esclave fidèle, adroit, et peu timide. , . , 

Va me quérir, dit-il, ce couple qui s’enfuit. 

Le cimeterre au poing l’esclave entre avec bruit 
La lionne l’entend, rugit, et pleine d’ire 
Accourt , se lance à lui , l’abat , et Je déchire. . 

De son séjour si long le maître est étonué ; 

Et d’un courroux aveugle aussitôt entraîné. 

Est-ce crainte ou pitié , dit-^il , qui te retarde ? 

Quoi ! je n’ai pas encor cette troupe fuyarde ! 

Enfants de l’infortune , esprits nés pour les fers , 

Je vous irai chercher tous trois jusqu’aux enfers. 
Dans le gouffre à ces mots l’ardeur le précipite. 

Sa colère a bientôt le sort qu’elle mérite. ^ ~ 
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A peine il est entré que les cruelles dents 
Et les ongles félons s’impriment dans ses flancs. 

Les saints , loip d’en avoir une secréte joie , 

Du parti le plus fort craignent d’être la proie , 

Font des voeux pour l’Arabe , et tous deux soupirants 
Souhaitent un remords du nloins à leurs tyrans : 

Mais des suppêts de Bel l’ame aux feux consacrée 
Victime nécessaire à l’enfer est livrée. 

Le maître et son esclave, attendant le trépas, 

Gisent ensanglantés , la mort leur tend les bras. 

La cruelle moitié du monstre de Libye 
Traîne en ses magasins leurs deux corps où la vie 
Cherche encore un refuge, et quitte en gémissant 
Les hôtes que du ciel elle obtint en naissant. 

Le lionceau se baigne en leur sang avec joie. 

11 ne sait pas rugir, et s’instruit à la proie. 

Digne de ces leçons il Çommence à goûter 
Les meurtres qu’il ne peut encore exécuter. 

Après qu’il a joui du crime de sa mère , 

Et qu’ils ont assouvi leur faim et leur colère , 

La lionne repense à ces actes sanglants , 

Emporte en d’autres lieux son faon avec les dents , 
Quitte l’obscur séjour ; et se sentant coupable , 

Encor que faite au meurtre et de crainte incapable, 
Edle fuit$ et confie aux plus âpres rochers 
Du cruel nourrisson les jours qui lui sont chers. 

Male cherche aussi-biien qu’elle tm plus certain asile. 
L’abord de ce séjour lui semble trop facile. 

L’odeur des animaux , la piste de leurs pas , 

La vengeance et le bruit de ces cruels trépas , 

Tout lui fût redouter qu’une troupe mfidèle 
N’évente les sectets que cet antre recèle, 
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Ne trouvé l’inriocent, en cherchant les auteurs 
De l’attentat conunis sur ses persécuteurs. 

La faim même, qui rend les saints ses tributaires, 

Fait sortir nos héros de ces lieux Solitaires. 

Loin du peuple profane ils voht finir leurs jours. 

Un bourg de peu de nom fait enfin leurs amours. 

Là le couple pieux aussitôt se sépare. 

De leur -mensonge saint l’offense se répare. 

Cet hymen se dissout La dame entre en un lieu 
Oà cent vierges ont pris pour époux le vrai Dieu. 

Dans un cloître éloigné Mâle s’occupe au silence ; 

Et s’ü n’alloit par fois régler la violence 
Dont la chaste recluse embrasse l’oraison , 

Sa retraite pouiroit s’appeler sa prison. 

Il y vit dans les pleurs , nectar de pénitence : 

C’est le seul dont ses vœux demandent l’abondance. 

Plus ange que mortel , il se prive des biens 
Qui sont de notre corps agréables soutiens. , 

Ce jeûne rigoureux n’accourcit point sa vie. 

Des deux flambeaux du ciel la course entre-suivie 
A long-temps ramené la peine et le repos, 

Le repos aux humains , la peine au saint héros , i 

Sans qu’il semble approcher du terme de sa course. 

De son zèle fervent l’inépuisable source 
Fomente la chaleur qui retarde sa mort: 

Près d’un siècle d’hivers n’a pu l’éteindre encor- 
Jérôme en est témoin , ce grand saint dont la plume 
Des faits du Dieu vivant expliqua le volume. 

U vit Male , il apprit ces merveilles de lui ; 

Et mes légers accords les chantent aujourd’hui. 

Qui voudra les savoir d’une bouche plus digne 
Lise chez d’AndilIy cette aventure insigne. 
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258 LA CAPTIVITÉ DE SAINT MALC. 
Jérôme 1 ecrivoit , lorsque le peuple Franç 
Du bonheur des Romains arrêtoit le torrent. 

Je la chante eu tin temps où sur tous les monarques 
Louis de sa valeur donne d’illustres marrptes., 
Cependant qu’à l’envi sa rare piété 
Fait au sein de l’erreur régner la vérité. 

Prince qui par ton choix remis le culte aux temples , 
Qui t’acquis cet honneur par tes pieux exemples, 

Et que le haut savoir , le sang , et la vertu , 

Ont dès tes jeunes aiis de pourpre revêtu , 

Je t’offre CO récit, foible fruit de mes veilles: , 

Mais s’il faut que nos dons égalent tes merveilles , 
Quel Homère osera placer devant ses vers 
Ton nom , digne de vivre autant que l’univers ? 



riN DK LA CAPTIVITÉ DK SAINT UALC. 
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LEQUINQUINA. 



A MADAME LA DUCHESSE 

DE BOUILLON. 



CHANT PEE MIE R. 

Je ne voulois chanter que les héros d’Êsope: 

Pour eux seuls en mes vers j’invoquois Calliope j 
Même j’allois cesser , et regardois le port 
Îj» raison me disoit que mes mains e'toient lasses ; 
Mais un ordi e est venu plus puissant et plus fort 
Que la raison ; cet ordré accompagné de grâces , 

Ne laissant rien de libre au cœur ni dans l’esprit, ^ 

• M’a fait passer le but que je m’étois prescrit. , 

Vous vous reconnoissez à ces traits, Uranie: 

/ C’est pour vous obéir, et non point par mon choix , 
Qu’h des sujets profonds j’occupe mon génie , 
Disciple de Lucrèce une seconde fois. 

< Favorisez cet œuvre ; empêchez qu’on ne die 
Que mes vers sous le poids languiront abattus : 
Protégez les enfants d’une muse hardie ; 
Inspirez-moi ; je veux qu’ici l’on étudie 
D’un présent d’Apollon la force et les vertus. 
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Après que les humains, œuvre de Prome'the'e, 
Furent participants du feu qu’au sein des dieux 
Il déruba pour nous d’une audace efiroutée , 

Jupiter assembla les habitants des cicux. 

Cette engeance , dit-il , est donc notre rivale ! 
Punissons des Immains l’infidèle artisan : 

Tâchons par tout moyen d’altérer son présent 
Sa main du feu divin leur fut trop libe'rale : 
Désormais nos égaux, et tout fiers de nos biens. 

Ils q/î fréquenteront vos temples ni les miens. 
Euvoyons-leur de maux une troupe fatale , 

Une source de vœux , im fonds pour nos autels. 
Tout l’Olympe applaudit : aussitôt les mortels 
Virent courir sur eux avecque violence • 

Pestes , fièvres , poisons répandus dans les airs. 
Pandore ouvrit sa boîte ] et mille maux divers 
S’en vinrent au secours de notre intempérance. 

Un des dieux fut touché du malheur des humains : 
C’est celui qui pour nous sans cesse ouvre les mains 
C’est Phelms Apollon. De lui vient la lumière, 

La chaleur qui descend du sein de notre mère , 

Les simples, leur emploi, la musique, les vers, 

Et l’or , si c’est un bien que !’<» pour l’univers. 

Ce dieu, dis- je, touché de l’humaine misère. 
Produisit un remède au plus grand de nos matut : 
C’est l'écorce du kin , seconde panacée. 

Loin des peuples connus Apollon l’a placée. 

Entre elle et nous s’étend tout l’cmpue des flots. 
Peut-être il a voulu la vendre à nos travaux ; 
Peut-être il la devoil donner pour récompense 
Aux hôtes d’un climat où règne l’innocence, 

O toi qui produisis ce trésor sans pareil , 




SK 

CHANT PREMIER.- 2G3 
Cet arbre ainsi que l’or digne fils du Soleil , 

Prince du double mont , commande aux neuf pucelles 
Que leur choeur poxir m’aider députe deux d’entre elles. 

( ’ai besoin aujourd’hui de deux talents divers ; 

>’un est l’art de ton fils , et l’autre les beaux vers. 

Le niai le plus commun , et quelqu’un même assure 
Que seul on le peut dire un mal , à bien parler , 

C’est la fièvre , autrefois espérance trop sûre 
A Cloton , quand ses mains se lassoient de filer. 

Nous en avions en vain l’origine cherchée. 

On prédisoit son cours , on savoit son progrès. 

On déterminoit ses effets; 

Mais la cause en étoit cachée. ^ 

La fièvre , disoit-on , a son siège aux humeurs. 

Il se fait un foyer qui pousse ses vapeurs 
Juscpi’uu cœur , qui les distribue 
Dans le sanq dont la masse en est bientôt imbue. 

Os amas enfianrmés , pernicieux trésors , 

Sur l’aile des esprits aux familles errantes, 

> S’en vont infecter tout le corps , 

Sources de fièvres différentes. 

Si rhunieur bilieuse a causé ces transports, 

Le sang , véhicule fluide 
Des esprits ainsi corrompus , 

Par des accès de tierce à peine interrompus , 

Va d’artère en artère attaquer le solide. 

Toutes nos actions souffrent un changement. 

Le tôt et le cerveau piqués violemment 
Joignent à la douleur les songes, les cliimères. 

L’appétit de parler , effets trop ordinaires. 

Que si le venin dominant 
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Se puise en la mélancolie , - 

J’ai deux jours de repos, puis le mal sm^enant 
Jette un long ennui sur ma vie. 

Ainsi parle l’école et tous ses sectateurs; 

Leurs mcdades debout après force lenteurs 

Donnoient cours à cette doctrine : , 

• r 

La nature , ou la médecine , 

Ou l’union dès deux , sur le mal agissoiL 
Qu’importe qui ? l’on guérissoit. 

On n’exterminoit pas la fièvre , on la lassoit. ' 

Le bon tempérament , le séné , la saignée; 

Celle-ci , disoient-ils , ôtant le sang impur , 

Et non comme aujourd’hui des mortels dédaignée ; 
Celui-là purgatif innocent et très sûr 
(Us l’ont toujours cm tel ) ; et le plus nécessaire , 
J’entends le bon tempérament , 

Rendu meilleur encor par le bon aliment ; 

Remettoient le malade en son train ordinaire. 

On se rétablissoit , mais toujours lentement. 

Une cure plus prompte étoit une merveille. 

Cependant la longueur ntinoit nos facultés. 

S’il restoit des impuretés , 

Les remèdes alors de nouveau répétés , 

C^sse, rhubarbe, eufimmainte chose pàreille, 

Et surtout la diète , achevaient le surplus , 

Chassoient ces restes superflus , 

Relâchoieut , resserroient , fitisoieut un noyivel homme ; 

Un nouvel homme ! un homme usé . 

Lorsqu’avec tant d’apprêts cet oeuvre se consomme , 

Le trésor de la vie' est bientôt épuisé. 

Je ne veux pour témoins de ces expériences 
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Qiie les peuples sans lois , sans arts', et sans sciences: 

Les remèdes fréquents n jibrègent point leurs jours , . > ' 
Rien n’en hâte le long et le paisible cours^ - • 

Telle est des Iroquois la gent presque immortelle : 

La vie apres cent ans chez eux est encor belle. 

Ils lavent leurs enfants aux ruisseaux les plus froids. 

La mère au tronc d’un arbre , avecque son carquois , 
Attache la nouvelle et tendre créature ; .!••• • 

Va sans art apprêter un mets non acheté. 

Ils ne trafiquent point des dons de la nature; ' ' 

Nous vendons cher les biens qui nous ont- peu coûté. 
L’âge où nous sommes vieux est leur adolescence. 

Enfin il faut mourir ; car sans ce commun soit* ‘ ' 

Peut-être ils se mettroient à l’abri de la'mort '> • ‘ ‘ 

Par le secours de> l’ignorance. ' t . i • ; 

Pour nous , fils du savoir , ou , pour en parler mieux, 
Esclaves.de ce don que nom ont fait les dieux, , 

Nous nous sommes prescrit une étude infinie. ^ 

L’art est long , et trop courts les termes dé la vie ; 

Un seul point négligé fait errer aisément. , 

3e prendrai de plus haut tout cet enchaînement, 

Matière non encor par les Mmes traitée , 

1 1 * » • 5 

Route qu’aucun mortel en ses vers n’a tentée s 
Le dessein en est grand , le succès nialaisé ; 

Si je m’y perds, aù moins j’aurai beaucoup osé. ’ 

Deux portes sont au coeur ; chacune a sa valvule. 

Le sang, source de vie> est- par l’une introduit ; < 

L’autre huissière permet qu’il sorte et qu’il circule , 

Des veines sans cesser aux artères conduit. 

Quand le cœur l’a reçu, la cbéleur naturelle 
Eu forme ces esprits qu’animaux on appelle. 

I.a Fontsiae. rsjchc. 23 
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Ainsi qu’en un creuset il est raréfie'. 

Le plus pur , le plus vif , le mieux qualifié 
En atomes extrait quitte la masse entière, . 

‘ ' S’exhale , et sort enfin par le reste attiré. 

Ce' reste rentré encore , est encore épuré ; 

Le cliylé y joint toujours matière sur matière. 

Ces atonies font tout ; par les uns nous croissons ; • 

Les autres des objets touchés en cent façons ' 

Vont porter au cerveau ka^traits dont üs s’empreignent. 

Produisent la. sensation. „ 

üullea prisons ne les contraignent ; < . 

Ils sont toujours en action. • ' 

Du cerveau dans les nerfs ils entrent , les' remuent , 

C’est l’état de la veille ; et réciproquement , 

Sitôt que moins nombreux en foire ils diminuent, . 

Les fils des neris lâchés font l’assoupissement. 

Le sang s’acquitte encor chez nous d'un autre office. 

En passant par le cœur il cause un battement. 

C’est ce qu’on ‘nomme pouls, sûr et fidèle indice 
Des degrés du fiévreux tourment. 

Autant de coups qu’il réitère , 

Autant et de pareils vont d’artère en artère 
Jusqu’aux extrémités porter ce sentiment, 
riotre santé n’q point de plus certaine marque 
\ Qu’un pouls égal et modéré ; ^ 

Le contraire fait voir que l’être est altéré ; 

Le foible etTétouâTé confine avec la Parque, ■ 

I Et tout est alors déploré. 

d > 

Que l’on ait perdu la p^ole, 

Ce trucheman poiu nous dit assez notre mal, ' 
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Assez il fait trembler pour le ïnôment fatal : • • • . ' 

Esculape en fait sa boussole. '■ 

Si toujours le pilote a l’œil sur son aimant, 

Toujotffs le médecin s’attache au battement , 

C’est sa guide ; ce point l’assure et le console 
En cette mer d’obscurités 
Que son art dans nos corps trouve de tous côtés. 

Ayant parlé du pouls le frisson se présente. 

Un froid avant-coureur s’en vient nous annoncer , 

Que le chaud de la fièvre aux membres va passer. 

Le cœur le fomentoit , c’est au cœur qu’il s’augmente , 

Et qu’enfiin parvenant jusqu’à certain excès 
H acquiert un degré qui forme les accès. ' ' - 

Si 'j’ex<»lloi8 en l’art où je m’applique , r 

Et que l’on pût tout réduite à nos sons, 

J’expliquerois par raison mécanique 
' Le mouvement cohvulsif des frissons : 

Mais le talent des doctes nourrissons- 

Sur ce sujet veut une autre manière.'- • • 

U semble alors que la machine entière 
Soit le jouet d’un démon fiurieux. 

Muse , aide-moi ; viens sitr cette matière 
. Philosopher en langage des dieux. 

Des portions d'humeur grossière , 

Quelquefois compagnes du sang , 

Le suivent dans le cœur, sans pouvoir , en passant. 

Se subtiliser de manière 
Qu’il naisse des esprits en même quantité 
Que dans le cours de la santé. 
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Un sang plus pur s’ëchaufle avec plus de vitesse : ‘ 
L’autre reçoit plus tard la chaleur pour hôtesse ; 

Le temps l’y sait aussi beaucoup mieux imprimer. . 

Le bois vert , plein d’humeturs , est long à s’allumer t 
Quand il brûle , l’ardeur en est plus ve'bëmente. 

Ainsi ce sang chargé repassant par le cœur j 
S’embrase d’autant plus que c’est avec lenteur, 

Et regagne au degré ce qu’il perd par l’attente. 

Ce degre' c’est la fièvre. A l’^ard dœ retours 
A certaine heure , en certains jours , 

C’est un point inscrutable , à moins qu’on ne le fonde 
Sur les moments prescrits à cuire ou consumer . 
L’aliment ou l’humeur qui s’en est pu former. 

Il n'est merveille qui confonde . >i • . 

Notre raison aveugle en mille autres effets 
Comme ces temps marqués où ûos maux sont sujets. 
Vous qui cherchez dans tout une cause sensible , 
Dites-nous comme il est possible 
éu’un corps dans le désordre amène réglément> 

L’accès , ou le redoublement. 

Pour moi , je n’oserois entrer dans ce dédale 
Ainsivde ces retours je laisse l’intervalle: 

Je reviens au frisson , qui du défaut d’esprits 
Tient sans doute son origine. ' 

Les muscles moins tendus , eomme étant moins remplis 
Ne peuvent lors dans la machine 
Tirer leurs opposés de même qu’autrefois , 

Ni ceux-ci succéder h de pareils emplois. 

Tout le peuple mutin , léger , et téméraire , 

Des vaisseaux mal fermés eu tumulte sortant , * 

Cause chez nous dans cet instant 
Un mouvement -involontaire. • • 
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Le{>eu qui s’en produit sort du lieu non gonûéy 
Comraç on voit l’air sortir d’un ballon mal enflë. 

La valvule en la veine, au ballon la languette, 

Geôlière peu soigneuse à fermer la prison , 

Laisse enfin échapper la matière inquiète : 

Aussitôt les esprits agitent sans raison , • > 

Deçà , delà , par tout où ie hasard les pousse, ' 

Notre corps qui frémit à leur moindre secousse; 

Le malade ressemble alors à ces vaisseaux 

Que des vents opposés et de contraires eaux 

Ont pour but du débris que leurs fureurs méditant; 

Les tninistres d’ÉoIe et le flot les agitent; 

Maint coup, maint tourbillon les pousse à tous moments, 
Frêle et triste jouet de la vague et des vents. : 

Emtel et pire état le frisson vient réduire. 

Ceux qu’un chaud véhément menace de détruire. 

Il n’est muscle ni membre en l’assemblage entier 
Qui ne semble être près du naufrage deipier. 

De divers ennemis à l’envi nous traversent , 

Malheureuse carrière où ccs démons s’exercent 

Si le mal continue , et que d’aucun repos 
La fièvre n’ait borné ses funestes complots , ■ 

Dans les fébricitants il n’est rien qui ne pèche : 

Le palais se noircit , et la langue se sèche ; 

On respire avec peine, et d’un fréquent efibrt: 

Tout s’altère ; et bientôt la raison prend l’essor. ‘ 

Le médecin confus redouble les alarmes. 

Une famille toute en larmes . . ' 

Consulte ses regarda : il a beau déguiser, - > 

Aucun des assistants ne s’y laisse abuser. 

Le malade lui même a l’œil sur Itor visage. . • 

23 . 
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Tout ce qui l’eavironne est d’un triste présage ; 

Sa moitié, des enfants, l’un l’appui de ses jouis, 

Un autre entre les bras de ses chastes amours, 

Une fille pleurante , et déjà destinée 

Aux prochaines douceurs d’un heureux hjménée. 

Alors , alors , il faut oubber ces plabirs. • 

L’ame en soi se ramène , encor que nos désirs 
Renoncent à regret à des restes de vie. 

Douce lumière , hélas ! me seras-tu ravie ? 

Ame , où t’envoles-tu sans espoir de retour ? 

Le malade, arrivé près de sou dernier jour 
Rappelle ces moments où personne ne songe 
Aux remords urop tardifs où cet instant nous fdonge. 
Sur ce qu’il a commis U tâche à repasser: 

En vain ; car le transport à ce foible penser > - . 

Fait bientôt succéder les folles rêveries , 

Le délire, et souvent le poison des furies.’ ' " 

On tente l’émétique alors infructueux; 

Puis l’art nous abandonne au remède des voeux. 
Pandore, que ta boîte en maux ctoit féconde ! 

Que tu sus tempérer les douceurs de ce monde ! 

A peine en sommes-nous devenus, habitants , 
Qu’entourés d’ennemis dès les premim instants , ■ 

Il nous faut par des pleurs ouvrir notre carrière. 

On n’a pas le loisir de goûter la. lumière. 

Misérables humains y combien possédez-vous. 

Un présent si cher et si doux ? 

Retranchez-en le .temps dont Morphée est le maître , 
Retranchez ces jours superflus .... . > 

Où notre ame ignorant son être-.. > .. . . •• 

Ne se sent pas encxire, ou.bien ne se sent plus:- 
Otez le temps des sbinsy celui des inaladks,' •' 
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Intermède fatal qui partage nos vies. 

La fièvre quelquefois fait que dans nos maisons 
Nous passons sans soleil trois retours de saisons. 

Ce mal a le pouvoir d’e'tendre 
Autant et plus encor son long et triste cours ; 

Un de ces trois cercles de jouis 
Se passe à le souffrir , deux autres à l’attendre. 
Mais c’est trop s’arrêter it des sujets de pleurs : 
Allons quelques moments dormir sur le Parnasse ; 
Nous en célcbrei ons avecque plus de grâce 
Le présent qu’ApoUon oppose à ces malheurs. 
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fjSFiN, grâce au de'mon qui conduit mes ouvrages, 
iie vais oiTrir aux yeux de moins tristes images; 

. Par lui j’ai peint le mal , et j’ai lieu d’cspe'rcr 
Qu’en parlant du remède il viendra m’inspirer. 

On ne craint plus cette hydre aux têtes renaissantes, 

La fièvre exerce en vain ses fureurs impuissantes : 
D’autres temps sont venus , Louis règne ; et les dieux 
Reservoient à son siècle un bien si précieux ; 

A son siècle ils gardoient l’heureuse découverte 

D’un bois qui tous les jours cause au Styx quelque perte. 

Nous n’avons pas toujours triomphé de nos maux : 

Le ciel nous a souvent envoyé des travaux. 

D’autrés temps sont venus : Louis règne ; et la Parque 
Sera lente à trancher nos jours sous ce monarque. 

Son mérite a gagné les arbitres du sort ; 

Les destins avec lui semblent être d’accord. 

Durez , bienheureux temps ; et que sous ses auspices 
Nous portions chez les morts plus tard nos sacrifices. 

J’ea conjure le dieu qui m’inspire ces vers ; 

Je t’eb conjure aussi , père de l’univers. 

Et vous , mvinités aux hommes bienfaisantes , 

Qui tempérez les airs, qui régnez sur les plantes, 
Concourez pour lui plaire , empêchez les humains 
D’avancer leur tribut au roi des peuples vains. 

J'enseigne là-dessus une nouvelle route : 

C’est le bien des mortels ; que tout mortel m’écoute. 

J’ai fait voir ce que croit l’école, et ses suppôts : 

Ou a laissé long-temps leur erreur en-repos. 
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Le qtùna l’a détruite , on suit des lois nouvelles. ' 
Arrière les humeurs ; qu’elles pèchent ou non , 

La fièvre est un levain qui subsiste sans elles : 

Ce mal si craint n’a pour raison 
Qu’im sang ^i sé'dâate, et bout dans sa prison. 

On s’est formé jadis une semblable id^ 

Des eaux dont tous les ans ^fèmphis est inondc'e. 

Plus Id’un naturaliste a cru 
Que les esprits nitreux d’un ferment prétendu . . 
Faisoient croître le TîU, quand toute eau se renferme » 

Et n’ose outrepasser le terme 
Que d'invisibles mains sur ses bords ont écrit. 

Celle-ci seule échappe, et dédaigne son lit : 

Les nymphes de ce fleuve errent dans les campagnes 
Sous les signes brûlants , et pendant plusieurs jours. 
D’où vient,. dit un auteur, qu’il enfle alors son cours ? 

Le climat est sans pluie ; on n’entend aux montagnes 
Bruire en ces lieux aucims torrents : 

En ces lieux nuis ruisseaux courants 
N’augmentent le tribut dont s’arrosent les plaines. 

Si l’on croit cet auteur, certain bouilloimement. . 

Par le nitre causé fait ce deliordement. 

C’est ainsi que le sang fermente dans nos veines, . 

Qu’il y bout, qu’il s’y meut , dilaté par le cœur. 

Les esprits alors en fureur 
Tâchent par tous moyens d’ébranler la machine. 

On frissoime , on a chaud. J’ai déduit ces effets 
Selon leur ordre et leur progrès. 

Dès qu’un certain acide en notre corps domine , 

Tout fermente, tout bout, les esprits , les liqueurs; 

.Et la fièvre de là tire son origine 
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Sans autre vice des humeurs., • ' • ■ 

Que faisoient nos aïeux pour rendre plus tranquille 
Ce sang ainsi Imuillant? ils saignoient, mais en vain;. 

L’eau qui reste en leolipyle ■ .«.i. 

r^e se refroidit pas quand il devient moins plein. ■ t 
L’airain soufBant fait voir que la liqtteur enclose 
Augmente de chaleur, déchue en quantité: *• - -• 

Le souiHe alors redouble , et cet air ürké ^ . 

Ne trouve du repos qu’en consumant sa cause. ' . i 
Du sentiment fiévreux on tranché ainsi le cours ; ' - ' 

U cesse avec le sang , le sang avec nos jours. : 

Tout mal a son remède an sein de la nature. 

Nous n’avons qu’h chercher: déjà nous sont venus 
L’antimoine avec le mercure » • > 

Trésors autrefois inconnus. 

Le quin règne aujourd’hui : nos habiles s’en servent. 
Quelques uns encore conservent," " 

Comme un point de religion , . • ' 

L’intérêt de l’école et leur opinion. 

Ceux-là même y viendront ; et désormais ma veine 
Ne plaindra plus des maux dont l’art fait son domaine. 

Peu de gens , je l’avoue , ont part à ce discom's : 

Ce peu c’est encor trop. Je reviens à l’usage . 

D’une écorce fameuse , et qui va tous les jours - 
Rappeler des mortels jusqu’au sombre rivage. 

Un arbre en est couvert, plein d’esprits odorants, 

Bas de tige*, -éteiidu , protecteur de l’ombrage : 

Apollon a doué de cent dons dUTérents ■ 

Son bois, son fhdt, et sou feuillage. > - 

Le premier sert à maint ouvrage \ 

11 est onde d’aurore ; on en pourroit orner * • 

I 
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Les maisons oùle luxe s droit de:dominer."; 'u f 
Le fruit a pour pépins une graine onctueuse , i 

D’ample vdlume, et. précieuse • i . i 
Elle a l’efiet du baume , .et fomnit aux humains > ' • 

, Sans le secours du tem|» ,- 3 aHs l’adresse des inainsy'i'< 

Un remède à mainte blessure. i. 

Sa feuille est semblable en figure <■ • ■ ui 
Aux trésors tou joiu-s. Verts <pie mettent sur- leur front » 
Les he'ros de : 1 a Thrace / et ceux du double mont. . * 

Cet arbre amsi fermé se cotivre d’une écorce »j.:» , 
Qu’au cinnamome oa peutcom|)arer en- couleur. ' . 
'Quant h ses-ÿialités |)ïincipes de sa.ferce', ;.a.- .i;„ .s f 
C’est l’âpre, c’est l’amer^ e’est aussi lachaleur. : . F 
Celle-ci cuit les sucs de qualité louable i > n. > - •> . • 
Dissipe ce qui -nuit où n’est point favorable;.- !t; :s i 
Mais la principale' vertu > • .11 • 1 lii» j ,.i, r. 

Par qui soit ce ferment dans nos corps combattu^ u v i.l !i 
C’est cet amei', cet âpre^ ennemis de l’aeide., ; ^ m ^ » r 
Double frein jqui,.domtant sa fureur homicide/ i i 
Apaise les esprits dé coléré agità. !•. lu i 

Non qu’enfîn toutes âpretés • 1 .1. . . • .1 ^ 

Causent le même effet,. ni toutes amertumes; > • > •.•‘■fi 

La naturey toujours diverse. en ses coutumes ; ...t „■ -.uJ 
Ne fait point .dans l’absyhtbe un. miracle pareil . . ... 

Il n’est dît qu’à ce bois di^e fils du SoleU.:>.' 1 

De lui dépend tout l’eflfet du remède ;:1 1 

Seul il commande aux. ferinentsi ennemis, ■«-.'* ;i î 
Bien qüe souvent on lui donne pour aide 
La centaurée , en qui le ciel a mis ' ‘ ■ f -• f 

Quelque âpreté-, quelque force astringente,- ' ' 
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Non d’un tel prix, ni de l’autre approchante, 
Mais quelquefois fébrifuge certain. .1 1 

C’est une fleur digne aussi qu’on la chante,;' 

J’ai dit sa force, et wici son destin. 

Fille jadis , maintenant elle est plante. i 

Aide-moi, Muse, à rappeler 
Ces fastes qu’aux hiunains tu daignas révéler. 

On dit, et je le crois, qu’une nymphe savante • 
L’eut du sage.Chiron , et qu’ils lui tirent part 
Des plus bcaui secrets de leur art. 

Si quelque fièvre ardente attaquoit ses compagnes,' 
Si courant parmi les campagnes 
Un levain trop bouillant en vouloit'à leurs jours , ' . 
La belle à ses secrets avoit alors recours. 

Il ne s’en trouva point <pii pût guérir son ame 
Du ferment obstiné de l’amoureuse flamme. 

Klle aimoit un berger qui causa son trépas. 

Il la vit expirer, et ne la plaignit pas. ! - ir; 

Les dieux pour le punir en marbre la changèrent. 
L’ingrat devint statue pelle fleur , et son sort 
Fut d’être bienfaisante encore après sa mort ; 

'Son talent et son nom toujours lui demeurèrent. 
Heureuse si quelque heibe eût su' cabner ses feux î. ■ 
Car de forcer un coeur il est bien moins possible : . • 
Hélas ! aucun secret ne peut rendre sensible, , *• 
Nul simple n’adoucit un objet rigoureux; ; 

Il n’est bois , ni fleur , ni racine , 

Qui dans les touements amoureux' 1 ' 

Puisse servir de médecine. 

i. 

La base du remède étant ce divin bois^ i > 

Outre la centaurée on y joint le genièvre ; 
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Chant second. 

Foible secours, et secours toutefois. 

De prescrire à diacun le nielange et le |K>icls, ’ ' 
lJu plus savant Va fait : examinez la fièvre, 
Regardez le tempérament ; 

Doublez , s’il est besoin , l’usage de l’écorce ; ' 

Selon que le malade a plus ou moins de force, 

Il demande un quina plus ou moins véhément. 
Laissez un peu de temps agir la maladie : 

Cela fait, tranchez court; quelquefois un moment -> 
Est maître de toute une vie. 

Ce détail est écrit; il en court uu traité. . ’i 

Je loûrois l’auteur et l’ouvrage ; , 

L’amitié le défond , et retient mon suffrage i . . . : 

C’est assez à l’auteur de l’avoir mérité. i - 
Je lui dois seulement rendre cette justice , . ; • - 
Qu’en nous découvfaqt l’art il laiÿ;>q f artifice, . .• 

Le mystère , et tous ce.s chemins. .. i - 
Que suivent aujourd hui la plupart des humaius. /- 
Nulle liqueur au quina n’est contraire : r 

L'onde insipide, et la cervoise, amère, i,„ . 

Tout s’en imbibe ; il nous permet d’uscv ... 

D’une boisson en tisane apprêtée:» ; ; 

Diverses gens Tayaut su déguiser, 

Leur intérêt en a fitit un Protée. i , ^ . 

Même on pourroit ne le pas.iufuscr. 

L’extrait suffit : préférez l’autre voie , 

C’est la plus sûre ; et Bacchus vous envoie 
De pleins vaisseaux d’un jus délicieux , ,,, , 

Autre antidote, autre bienfait des deux. , , 

Le moût surtout, lorsque le bon Silène c -.i.t 
Rouillant encor le puise à tasse pleine, 

Sait au remède ajouter quelque prix;,,.. . 

La Fontaine. Ptjrch;î. ^ 

D 
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Soit qu’i'tarit plein dé chaleur et d’ésprils '* 

Il le sunlimiî', et donne à sa nature sM 

D’autres degrés qu’une simple teinture ; • ü ; 
Soit qtie le vin par ce chaud véhément ^ ' 
S’empreigiiè alors béaucôup plus aisément, 

Ou que bouillant il rejette avec force 
Tout l’inutile et Fimpur de l’écorce : 

Ce jus enfin pour phis d’une raison ' 

Part.igerales honneurs d'Apollon. 
r»és 1 un pour 1 autre joindront leur puissance : 
Entre Bacchus et le sacré vallon '■ 

Toujours on vit tiBié étroite alliance. 

Mais commc'il fàiit au qtiîna qn'elqué bhôix, ' 

Le vin en veut aussi-bîén que ce bois': ’ • ^ . 

Le plus léger COnvient’mieux au remède “ *'’■ ''‘''h -ut 

11 porte au sang uu balutic précîéüx','" ' ’ iHO 

C’est le nectar que Verse GanyWèdé ^ 

Dans les festins du rrionarque des dieux; ■< -. '■urD 
Ne nous engtigeons ponnt dans 'un détail immense ; ' 

Les longs travaux pour moi ne sont plus de saison ; ' ' 

Il me suffit ici de joindre h la raison ’ - 
^ Les succès de l’expéricuce.“ • ■ ' 

Je ne m arrête point a'chéfcheé dans cés vers '' ' 

Qui des deux amena les arts dans l’univers;” •’ ' 

Nos besoins proprement en font leur apanage:- ‘ ■ 

Les arts sont les enfants de la nécessité j 
Elle aiguise lë^soin , qui , pâr'elle excité,*' • 
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Met aus.sitôt tout en usage. 

Lt qui sait si dans maint ouvrage ^ 

L instinct des animaux , précepteurs desffiumains , 
N a point d abord guidé notre esprit et nos mains? 
Rendons grâce au hasard''Ccnt machines sur l’oiide 
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CJIANT 5EC0ND. 
Promcnoient l’avarice en tons les coins du monde : 

L’ov entouré d ecueils avoit des po^^suiyants ; 

Nos mains l’alloient chercher au sein de sa patrie: 

Le qpina vint s’offrir à nous eu même temps , 

Plus digue mille fois de notre idolâtrie. 

Cependant près d’un siècle on l’a vu sans honneurs. 
Depuis quelques étés qu’on brigue ses faveurs , 

Quel Iiruit u’a-t-il point fait ! de quoi fument nos temples 
Que de l’encens promis au succès de ses dons ?• 

Sans me charger ici d’une foule d’exemples , 

Je me veux seulement ettacher aux grands noms. 
Combien a-t-il sauvé de précieuses têtes ! 

Nous lui devons Coudé , prince dont les travaux , 
L’esprit , le profond sens , la valeur , les conquêtes-, 
Sèrviroient,de matière à former cent héros. 

Le quin fera long-temps durer ses, destinées. 

Son fils, digne. héritier d’un nom. si glorieux, , 

Eût aussi sans ce. bois lengui maintes journées. 

J’ai pour garants deux demi-dieux : 

Arbitres de nos jours , prolongez les années 
De ce couple vaillant et né pour les hasards , 

De ces chers nourrissons de Minerve gt de Mars. 

Puisse mon ouvrage leur plaire ! 

Je toucherai du front les bords du firmament. 

Et toi que le quina guérit si promptement , 

Colbert , je ne dois point te taire ; , 

Je laisse tes travaux , ta prudence , et le choix 
D’un prince que le ciel prendra pour exemplaire 
' Quand il voudra fonner de grands et sages rois. 
D’autres que moi diront ton zèle et ta conduite , 
Monument éternel aux ministres suivants ; 

Ce sujet est trop vaste , et ma muse est réduite 
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A dire les faveurs que tu fais aux savants. 

Un jour J’entreprendrai celte digne matière; 

Car pour fournir encore une telle carrière 
11 faut reprendre baleine : aussi-bien aujourd’hui 
Dans nos chants les plus courts on trouve un long ennub 
J'ajouterai sans plus que le quina dispense ' 

De ce régime exact dont on suivoit la loi : 

Sa chaleur contre nous agit faute d’emploi. 

Non qu’il faille trop loin porter cette indulgence; 

Si le quina scrvoit à nourrir nos déCiuts , 

Je tiendrois un tel bien pour le plus grand des maux. - 
Les muses m’ont appris que l’enfance du monde , 

Simple , sans passion , en désirs inféconde , ' 

Vivant de peu , sans luxe , évitoit les douleurs i 
Nous n’avions pas eu nous la source des malheurs 
Qui nous font aujourd'hui la guerre : 

Le ciel n’exigeoit lors huis tributs de la terre : ^ 

L’homme ignoroit les dièux, qu’il n’apprend qu’au besoin ; 

De nous les enseigner Pandore prit le soin ; 

Sa boite se trouva de poisons trop remplie. » 

J’our dispenser les biens et les maux de la vie , 

En deux tonneaux à part l’un et l’autre fut mis. 
f]eux de nous que Jupin regarde comme amis 
Puisent à leur naissance en ces tonnes fatales 
Un mélange des deux , par portions égales ; 

reste des humains abonde dans les maux. 

Au seuil de son palais Jupin mit ees tonneaux. 

Ce ne fut ici-bas que plainte et que murmure ; 

On accusa des maux l’excessive mesure. 

Fatigué de nos cris le monarque des dieux 
Vint lui-méme éclaircir la chose en ces bas lieux. 

La Renommée en fit aussitôt le message.*. 
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Pour lui représenter nos maux et nos langueoti-, • 

On députa deux harangueurs 
De tout le genre humain le couple le moins sage. ’ 

A-vec un discours ampoulé 

Exagérant nos maladies , * 

‘ Jupiter en fut ébranlé : ’ 

Ils firent un portrait si hideux de nos vies^ 

Qu’il inclina d’abord à réformer le> touL 
Momus alors présent reprit de bout en bout? 

De nos deux envoyés les hac^igues frivoles : 

M’écoutez point , dit-il , ces diseurs de paroles : . ■ 

Qu’ils imputent leurs marix à leur dérèglement , 

Et non point aux auteurs de leiu tempérament ; 

Cette race pourroit avec quelque sagesse 
Se faire de nos biens à soir même largesse. 

Jupiter crut Momus ; il fironça les sourds : ' 

Tout l’Olympe en trembla sur ses pôles assis. ^ 

Il dit aux orateursji Va., malheureuse engeancç.y 
C’est toi seule qui rends, ce partage inégal; 

En abusant du bien tu- fais quai devient mâl\ 

Et ce mal est accru par ton impatience. 

Jupiter eut raison , nous nous plaignons à tort : 

La faute vient de nous auss^bie^ que-du^ort. 

Les dieux nous ont jadis deux vertus députées». 

La constance aux douleurs , et la.sobriété : 

C’étoit rectifier cette inégalité. 

Comment les avons-nous traitées? 

Loin de loger en nos maisons 
Ces deux filles du ciel, ces sages conseillères,. 

Mous fuyons leur commerce , elles n’habitent' guères 
Qu’en des lieux que nous méprisons. 

X’horame se porte en tout avecque violence^ 

*4. 
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A l^emple des animaux^ 

Aveugle jusqu’au point de mettre entre les maux 

Les conseils de la tempér^ce. \ 

Corrigez- vous, humains; que le fruit de mes vers 
Soit l'usage réglé des dons de la nature. 

Que si l’excès vous jette en ces ferments divers , 

Ne vous 6gurez pas que quelque humeur impure 
Se doive avec le sang épuiser dans nos corps. 

Le quina s’ofire à vous , usez de ses trésors. 

Éternisez mon nom : qu’un jour on puisse dire : 

Le chantre de ce bois sut choisir ses sujets ; 

’ Phébus , ami des grands projets , 

Lui prêta son savoir aussi-bien que sa lyre. 

J’accepte cet augure à mes vers glorieux : 

Tout concourt à flatter là-dessus mon génie ; 

Je les ai mis au jour sous Louis , et les dieux 
N’oseroient s’opposer eu vouloir d’Uranie. 



FIR pu UU1KUVI5A. 
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DISCOURS 



, pnOKONCé 

A L’ACADÉMIE FRANÇOISE, le 2 mai 1684, 

J 

Par monsieur de la F ont Aiite , lorsqu’il fut reçu à la 
place de M. Colbeut, ministre et secrétaire d’état 

I . > • ' 

» ^ 

IVIessiettrs, 

# 

Je vous supplie d’ajouter encore une grâce à 
celle que vous m’ayez faite : c’est de ne -point 
attendre de moi un remercîmeiit proportionné à 
la grandeur de votre bienfait. Ce n'est pas que je 
n’en aie une extrême reconnoissance ; mais il j a 
de certaines choses que l’on sent mieux^qu'on nq 
les, exprime : et bien< que chacun soit éloquent 
dans sa passion-^ -il est de la mienne comme deices 
vases qui , -étant trop pleins , ne permeuent' pas à 
la-^liqueur de sortir. JVous vôjez, mqssi^rs^ par 
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mon ingénuité, et par le peu d’art dont j’accom- 
pagne ce que je dis , que c'est le cœur qui vous 
remercie , et non pas l’esprit. 

En effet, ma joie ne seroit pas raisonnable si 
elle pou voit être plus modérée. Vous me recevez 
en un corps où non seulement on apprend à 
arranger les paroles ; on v apprend aussi les 
paroles mêmes , leur vrai usage , toute leur beauté 
et leur force. Vous déclarez le caractère de cha- 
cune, étant, pour ainsi dire, nommés afin de régler 
les limites de la poésie et de la prose , aussi-bien 
que celles de la conversation et des livres. Vous 
savez , messieurs , également bien ,1a langue des 
-dieux et celle des hommes. J’élèverois au-dessus 
de toutes choses ces deux talents, sans un troi- 

I 

sième qui les surpasse ; c'est le langage de la 
piété , qui , tout excellent qu’il est , ne laisse pas 
de vous être familier. Les deux autres langues 
ne devroient être que les servantes de. celle-ci. Je 
devrois l’avoir apprise en vos compositions , où 
elle éclaté avec tant de majesté et de grâces. V ous 
me l’enseignerez beaucoup mieux lorsque vous 
joindrez la conversation aux préceptes..* ! 

Après tous ces. avantages il ne.se. faut pâA 
étonner si vous exercez une. autorité souveraine 
daus. la.répuLlique ’des. lettres. Quelques: applau- 
dis|sement6 que |es plus heure usesi productions de 
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l’esprit aient remportés on ne s’assure point de 
leur prix, si votre approbation ne confirme celle 
du public. Vos Jugements ne ressemblent pas à 
ceux du sénat de la vieille* Rome ; On en appeloit 
au peuple : en France le peuple ne juge point 
après vous il se soumet* sans réplique à vos 
sentiments. Cette jurisdiction si respectée, c’est 
votre mérite ‘qui l’a établie; ce sont les ouvrages 
que* vous donnez âu public ,"èt qui sont autant dè 
parfaits modèles pour tous les genres d’écrire, 
poùr tous les styles.* • 

On ne sauroit mieux représenter le génie de là 
nation , que par ce dieü qui -savoit paroitre sont 
mille formes : l'esprit^des François est un véritable 
Protée; vous lui enseignez à pratiquer ces eâchan* 
tements , soit qu’if se présenté sous la figure d’u4 
poëte ou sous celle d’un orateur , soit qu’il ait 
pour but ou de plaire ou de profiter , ^d'émouvoir 
les coeurs et sur le théâtre et dan» la- tribune : 
enfin , quoi qu’il fasse , il ne peut mieux faire que de 
s’instruire dans votre école. Je ne sais qu’un point 
qu’il n’ait pu encore atteindre parfaitement : ce 
sont les louanges d’un prince qui joint aux tj^*es 
de victorieux et d’auguste celui de protecteur deS 
sciences et des belles letti’es. Ce sujet , messieurs , 
est au-dessus, des paroles ; il faut que vous-mêmes 
vous l’avouiez. Vous avez beau enrichir la langue 
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-de nouveaux, trésors je en trouve point. qtïi 
' soient dn prix das lactiona de .notre monarque. 
(Quelle gloire me sera-ce donc |de< partager, avec 
jvous la protection partlcnlièrd d’un roi que, non 
seulement lesiacadénqesv mais léÿ républiques , les 
.royaumes mêmes demandent pour protecteur et 
;pour maître II-, •.*. . 

ê Quand l’académie françoise commença de naître, 
41 ne sembloit pas que, l’on put ajouter du lustre 
celui: que le cardinal de llichelieu lui donna. 
C’étoit un ministre redoutable aux rois,: il avoit 
(doublement .triomphé de l’hérésie, et par la'per- 
tSuasion et par la force; il avoit détruit ses prin- 
écipaux- fondements , et se proposoit de renverser 
jçeuX de cette grandeur qui ne se promettoit pas 
V moins que l’empire, de tout le monde, je veu^ 
jdire , de la monarchie d’Espagne. Quand il n’auroit 
- reinporté de ^son ministère que la gloire d’un tel 
projet., ce seroit encoi'e' beaucoup : il alla plus 
loin ; il ménager. des associations et des ligues 

contre le, colosse qu’il vouloit que l’on abattît. Il 
jui donna des atteintes qui l’ébraulèrent : mais ce 
jdessein .dans la suite n eu fut que plus malaisé à 
exécuter ; car la jalousie et la crainte Tirent tour^ 
ner contre nous >ces m^Qies armes ; et ce que nous 
avions entrepris avec l’aide des autres princes , il a 
fallu que Louis-le-Grand l’ait achevé malgré eux. 
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‘ la - morf'ide Vôtl’e' |W:‘èînier 'j^rotectènr,' 

voüs lüi fîtes’ süccé'd’ér uri'cfe'aticélier cbnsommé^ 
dani lés affalr’es, aussi-bien que dans les lois ; ^ma-^ 
tbnt ‘dt‘3 lettres ;' glàÂd ■ personnage', et de quiT 
réSpl^t'b cottsevVé' sa vigueur' jusqu’aux derniers 
moUiéhts quelques' attaques que la fortune, qui' 
eu veut toujours aux grands hommes , lui eùti 

doAuéeS.' *' r ' - ^ ; ■ 

'' Enfin' notre pi*ince a mis cette compagnie cn^ 
un si haiit point, que les personnes les plus élevées 
tiennent a Wnneur d*ètVè de ce'cWps. Moi qüi vous' 
eîi faVs'ïé rètacrcîment Vje puis pardî'trê sans* 
■vous fàîrë rêgrctter cbldià'qtiii jê sücc^e'danS bette' 



’in- 



place , homme dont le nom ne mourra jamais ,'ii 
latigamé ministfe qui' a si long-tetnps les 

bonüés'gràcé?'fei*sôh maître combien dignement 
s'esl-iT acquitté d'é. t'obs les’émplbis qui lui ont été - 
confiés ! combien de fidélité, de lumières, d’exac-’ 
titude , de vi^ilahcb ! Il aimoit les lettres et les' 
savants, et les a'favôrisés'àUtânt qu’il a'pu.' 

‘ 'j’endirois beaucoup davanta‘'ge's’ilnémefalloit 
■passer au monarque qui nous honore aujourd'hui’ 
de Sa 'protection particulière : tout le monde sait 
de quel poids elle est : n’a-t-elle pas fait restituer des 
états dans le fond du Nord dès la moindre instance' 
que notre jprince en à faite? Le nofli de Louis ne 
tient-il pas lieu à nos alliés de légions et de flottes ?* 
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Ouel^^es i^ns, 8|e étonnés i|it bien voulu 
receyQLr dç vous ie.mèine titi^o que des souyclrains 
tiendroient à honneur qu'ii eut reçu d'eu^; m^is 
pour moi je m etonnerois s'il l’eût. reposé : j,a-*t-il. 
rien de trop é^vé pour les lettres? Alexand,re ne^ 
considéroit-ii pas son précepteur comme une dcÿ^ 
principales personnes de son état? Ne s'est-il pas, 
mis en quelque façon à côté de Diogène ? N’avoit-il, 
pas toujours un Homère dans sa cassette ? Je sais 
bien que c’est quelque chose, de plus <;Qnsidé^able 
d'étre l’arbitre de l'Europe que celui d’upe^ partie^ 
de la Grèce ; mais ni .l’Europe ni. tout |e mqnde ne 
reconnoit rien que l’oiUrdpiy.ç jnetti;e au-dç^sus dç|l^ 
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lettres. 

Je n’entreprends ni ce. parallèle, ni tout l’éloge 
de Louis-le-Grand ; il me faudroi.t;J)^aucoup plus, 



de temps que vous n’ayez coutiune d’en accorder,^ 
et beaucoup plus de capacité que je n’en ai. Com- 
ment représenterois-je en détail un nombi-e infini, 
de vertus morales et politiques , le bon ordre en 
tout , la sagesse , la fermeté , le zèle de la religion 
nt,de la justice, le -secret et la prévoyance ,1’arc^ 
de vaincre , celui de savoir user de la victoire , et 
la modération qui suit ces deux choses si rarement^ ^ 
enfin ce qui fait un parfait monarque ? tout cela, 
aecompiagné de majesté , et des grâces de la 
.peesUni^} ^ar ce point entre comme les autres : 
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c’est celui qui a le plus contribué à donner au 
inonde ses premiers maîtres. Notre prince ne fait 
rien qui ne soit orné de grâces, soit qu’il donne, 
soit qu’il refuse; car, outre qu’il ne refuse que 
quand il le doit , c’est d’une manière qui adoucit 
le chagrin de n’avoir pas obtenu ce qu’on lui 
demande. S'il m’est permis de descendre jusqu'à 
moi , contre les préceptes de la rhétorique qui 
' veulent que l’oraison aille toujours en croissant, 
un simple clin-d’œil m’a renvoyé , je ne dirai pas 
satisfait, mais plus que comblé. 

C’est à vous , messieurs , que je dois laisser 
faire un si digne éloge. On ditoit que la provi- 
dence a réservé pour le règne de Leüis-le-Grand 
des hommes capables de célébrer les actions dé 
ce prince : car, bien que tant de victoires l’assurent 
de l’immortalité, ne craignons point de le dire, 
les muses ne sont point inutiles à la réputation 
des héros. Quelle obligation Trajan n’a-t-il pas à 
Pline le jeune ? Les oraisons pour Ligarius et 
pour Marcellus ne font-elles pas encore à présent 
honneur à la clémence de Jules-César? pour ne 
rien dire d'Achille et d’Énée , qu’on n’a allégués 
que trop de fois comme redevables à Virgile et à 
Homère de tout ce brçit qu’ils font dans le monde 
depuis tant d’années. 

Quand Louis-lc-Grand Scroit né en un siècle 

La Fontaine. Fsychc. 25 ^ 
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rade et grossier, il ne laisseroit pas detre vrai 
qu’il auroit réduit l’hérésie aux derniers abois; 
accru l’héritage de ses pères ; replanté les bornes 
' de notre ancienne domination ; réprimé la manie 
des duels si funestes à ce royaume, et dont la 
fureur a souvent rendu la paix presque aussi 
sanglante que la guerre; protégé ses alliés, et 
tenu inviolablement sa parole, ce que peu de 
rois out accoutumé de fairel Cependant il seroit à 
craindre que le temps, qui peut tout sur les affaires 
humaines, ne diminuât au moins l’éclat de tant 
de merveilles, s’il n’avoit pas la force de les 
étouffer ; vos plumes savantes les garantiront de 
cette injure ; la postérité , instruite par vos écrits , 
admirera aussi -Lien que nous un prince qui ne 
peut être assez admiré. 

Quand je considère toutes ces choses, je suis 
excité de prendre la lyre pour les chanter; mais 
la connoissance de ma foiblesse me retient. Il ne 
seroit pas juste de déshonorer une si belle vie par 
des chansons grossières comme les miennes : je 
me contenterai , messieurs , de goûter la douceur 
des vôtres , s’il m’est impossible de les imiter : la 
seule chose dont je puis répondre, c’est de ne 
■ manquer jamais pour vous ni de respect ni de 
gratitude. 
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